



BIBLIOTECA NAZ.  
Vittorio Emanuele III

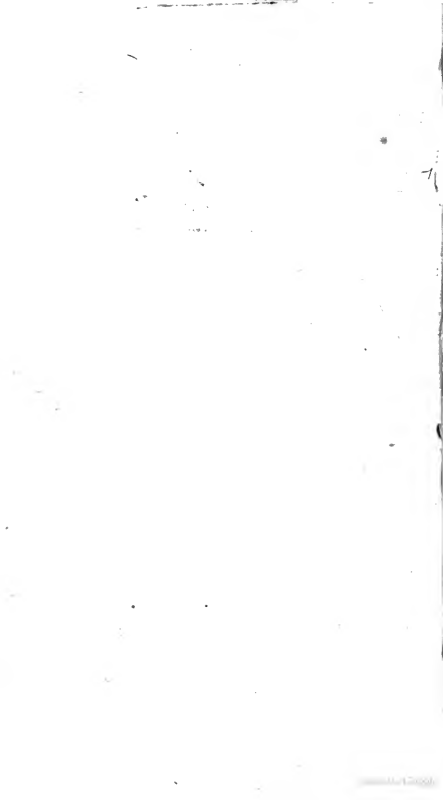
XXIV

A

50

NAPOLI







ŒUVRES  
*PHILOSOPHIQUES*

DE Mr. DE LA METTRIE.

*TOME SECOND.*



2  
ŒUVRES  
PHILOSOPHIQUES.

DE Mr. DE LA METTRIE.  
NOUVELLE EDITION,  
Corrigée & augmentée.

---

TOME SECONDE.

---

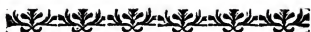


A. AMSTERDAM,

---

M. DCC. LXXIV.





# T A B L E

des matieres contenues au Tome second.

**P**REFACE. Page viij

## L'HOMME PLANTE.

CHAPITRE PREMIER, 1

CHAPITRE II. 12

CHAPITRE III. 20

*Les Animaux plus que machine, 29*

*Discours sur le Bonheur, 95*

*Epitre à Mademoiselle A. C. P. 193*

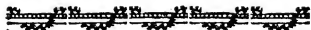
*Epitre à mon esprit, ou l'Anonyme  
persiflé, 207*

*La Volupté, 223*



L'HOMME

*PLANTE.*



## P R É F A C E.

*L'HOMME est ici métamorphosé en plante, mais ne croyez pas que ce soit une fiction dans le goût de celle d'Ovide. La seule analogie du regne végétal & du regne animal, m'a fait découvrir dans l'un, les principales parties qui se trouvent dans l'autre. Si mon imagination joue ici quelquefois, c'est pour ainsi dire, sur la table de la vérité; mon champ de bataille est celui de la nature, dont il n'a tenu qu'à moi d'être assez peu singulier, pour en dissimuler les variétés.*



L'HOMME





# L' H O M M E

## P L A N T E.

### CHAPITRE PREMIER.

**N**OUS commençons à entrevoir l'uniformité de la nature : ces rayons de lumière encore foibles , sont dus à l'étude de l'histoire naturelle ; mais jusqu'à quel point va cette uniformité ?

Prenons garde d'outrer la nature , elle n'est pas si uniforme , qu'elle ne s'écarte souvent de ses loix les plus favorites : tâchons de ne voir que ce qui est , sans nous flatter de tout voir : tout est piège ou écueil , pour un esprit vain & peu circospect.

Pour juger de l'analogie qui se trouve entre les deux principaux règnes , il faut comparer les parties des plantes avec celles

## L' H O M M E

de l'homme, & ce que je dis de l'homme, l'appliquer aux animaux.

Il y a dans notre espèce, comme dans les végétaux, une racine principale & des racines capillaires. Le réservoir des lombes & le canal thorachique, forment l'une, & les veines lactées sont les autres. Mêmes usages, mêmes fonctions par-tout. Par ces racines, la nourriture est portée dans toute l'étendue du corps organisé.

L'homme n'est donc point un arbre renversé, dont le cerveau seroit la racine, puisqu'elle résulte du seul concours des vaisseaux abdominaux qui sont les premiers formés; du moins le sont-ils avant les tégumens qui les couvrent, & forment l'écorce de l'homme. Dans le germe de la plante, une des premières choses qu'on apperçoit, c'est sa petite racine, ensuite la tige; l'une descend, l'autre monte.

Les poumons sont nos feuilles. Elles suppléent à ce viscère dans les végétaux, comme il remplace chez nous les feuilles qui nous manquent. Si ces poumons des plantes ont des branches, c'est pour multiplier leur étendue, & qu'en conséquence il y entre plus d'air: ce qui fait que les végétaux, & sur-tout les arbres, en respirent en quelque sorte plus à l'aise. Qu'avions-nous besoin de feuilles & de rameaux? La quantité de nos vaisseaux & de nos

vésicules pulmonaires, est si bien proportionnée à la masse de notre corps, à l'étroite circonférence qu'elle occupe, qu'elle nous suffit. C'est un grand plaisir d'observer ces vaisseaux & la circulation qui s'y fait principalement dans les amphibies.

Mais quoi de plus ressemblant que ceux qui ont été découverts & décrits par les Harvées de la Botanique! *Ruisch*, *Boerhaave*, &c. ont trouvé dans l'homme la nombreuse suite de vaisseaux que *Malpighi*, *Leuwenhoeck*, *van Royen*, dans les plantes? Le cœur bat-il dans tous les animaux? Enfile-t-il leurs veines de ces ruisseaux de sang, qui portent dans toute la machine le sentiment & la vie? La chaleur, cet autre cœur de la nature, ce feu de la terre & du soleil, qui semble avoir passé dans l'imagination des poètes qui l'ont peint; ce feu, dis-je, fait également circuler les suc dans les tuyaux des plantes, qui transpirent comme nous. Quelle autre cause en effet pourroit faire tout germer, croître, fleurir & multiplier dans l'univers?

L'air paroît produire dans les végétaux les mêmes effets qu'on attribue avec raison dans l'homme, à cette subtile liqueur des nerfs, dont l'existence est prouvée par mille expériences.

C'est cet élément, qui par son irrita-

## 2 L' H O M M E

tation & son ressort fait quelquefois s'élever les plantes au dessus de la surface des eaux, s'ouvrir & se fermer, comme on ouvre & ferme la main : phénomène dont la considération a peut-être donné lieu à l'occasion de ceux qui ont fait entrer l'éther dans les esprits animaux, auxquels il seroit mêlé dans les nerfs.

Si les fleurs ont leurs feuilles ou *pétales*, nous pouvons regarder nos bras & nos jambes, comme de pareilles parties. Le *nectarium*, qui est le réservoir du miel dans certaines fleurs, telle que la tulipe, la rose, &c. est celui du lait dans la plante femelle de notre espèce, lorsque le mâle le fait venir. Il est double, & a son siège à la base latérale de chaque *pétale*, immédiatement, sur un muscle considérable, le grand pectoral.

On peut regarder la matrice vierge, ou plutôt non grosse, ou, si l'on veut, l'ovaire, comme un germe qui n'est point encore fécondé. Le *stylus* de la femme est le vagin; la vulve, le mont de Vénus avec l'odeur qu'exhalent les glandes de ces parties, répondent au *stigma*: & ces choses, la matrice, le vagin & la vulve forment le *pistille*; nom que les Botanistes modernes donnent à toutes les parties femelles des plantes.

Je compare le *péricarpe*, à la matrice dans l'état de grossesse, parce qu'elle sert

à envelopper le fœtus. Nous avons notre *graine*, comme les plantes, & elle est quelquefois fort abondante.

Le *nectarium* sert à distinguer les sexes dans notre espece, quand on veut se contenter du premier coup d'œil, mais les recherches les plus faciles ne sont pas les plus sûres; il faut joindre le *pistille* au *nectarium*, pour avoir l'essence de la femme; car le premier peut bien se trouver sans le second, mais jamais le second sans le premier, si ce n'est dans des hommes d'un embonpoint considérable, & dont les mammelles imitent d'ailleurs celles de la femme, jusqu'à donner du lait, comme Morgani & tant d'autres en rapportent l'observation. Toute femme imperforée, si on peut appeller femme, un être qui n'a aucun sexe, telle que celle dont je fais plus d'une fois mention, n'a point de gorge; c'est le bourgeon de la vigne, surtout cultivée.

Je ne parle point du *calice*, ou plutôt du *corelle*, parce qu'il est étranger chez nous, comme je le dirai.

C'en est assez, car je ne veux point aller sur les brisées de Corneille Agrippa. J'ai décrit botaniquement la plus belle plante de notre espece, je veux dire la femme; si elle est sage, quoique métamorphosée en fleur, elle n'en sera pas plus facile à cueillir.

Pour nous autres hommes, sur lesquels

un coup d'œil suffit, fils de Priape, animaux spermatiques, notre *étamine* est comme roulée en tube cylindrique, c'est la *verge*, & le sperme est notre *poudre fécondante*. Semblables à ces plantes, qui n'ont qu'un mâle, nous sommes des *Monandria* : les femmes sont des *Monagynia*, parce qu'elles n'ont qu'un vagin. Enfin le genre humain, dont le mâle est séparé de la femelle, augmentera la classe des *Diecia* : Je me sers des mots dérivés du grec, & imaginés par Linnæus.

J'ai cru devoir exposer d'abord l'analogie qui regne entre la plante & l'homme déjà formés, parce qu'elle est plus sensible & plus facile à saisir. En voici une plus subtile, & que je vais puiser dans la génération des deux regnes.

Les plantes sont mâles & femelles, & se secouent comme l'homme, dans le congrès. Mais en quoi consiste cette importante action qui renouvelle toute la nature ? Les globules infiniment petits qui sortent des grains de cette poussière dont sont couvertes les étamines des fleurs, sont enveloppés dans la coque de ces grains, à-peu-près comme certains œufs, selon Needham & la vérité. Il me semble que nos gouttes de semence ne répondent pas mal à ces grains, & nos vermicules à leurs globules. Les animalcules de l'homme sont véritablement enfermés dans

deux liqueurs, dont la plus commune, qui est le suc des prostates, enveloppe la plus précieuse, qui est la semence proprement dite; & à l'exemple de chaque globe de poudre végétale, ils contiennent vraisemblablement la plante humaine en miniature. Je ne fais pourquoi Needham s'est avisé de nier ce qui est facile de voir. Comment un physicien scrupuleux, un de ces prétendus sectateurs de la seule expérience, sur des observations faites dans une espece, ose-t-il conclure que les mêmes phénomènes doivent se rencontrer dans une autre, qu'il n'a cependant point observé de son propre aveu? De telles conclusions tirées pour l'honneur d'une hypothese, dont on ne hait que le nom, fâché que la chose n'ait pas lieu, de telles conclusions, dis-je, en font peu à leur auteur. Un homme du mérite de Needham, avoit encore moins besoin d'exténuer celui de M. Geoffroy, qui, autant que j'en puis juger par son Mémoire sur la structure & les principaux usages des fleurs, a plus que conjecturé que les plantes étoient fécondées par la poussiere de leurs étamines. Ceci soit dit en passant.

Le liquide de la plante dissout mieux qu'aucun autre, la matiere qui doit la féconder; de sorte qu'il n'y a que la partie la plus subtile de cette matiere qui aille frapper le but.

Le plus subtil de la semence de l'homme ne porte-t-il pas de même son ver, ou son petit poisson, jusques dans l'ovaire de la femme ?

Needham (a) compare l'action des globules fécondans à celle d'un éolipyle violemment échauffé. Elle paroît aussi semblable à une espèce de petite bilevesée, tant dans la nature même, ou dans l'observation, que dans la figure que ce jeune & illustre naturaliste Anglois nous a donnée de l'éjaculation des plantes.

Si le suc propre à chaque végétal produit cette action d'une manière incompréhensible, en agissant sur les grains de poussière, comme l'eau simple fait d'ailleurs; comprenons-nous mieux comment l'imagination d'un homme qui dort, produit des pollutions, en agissant sur les muscles érecteurs & éjaculateurs, qui, même seuls & sans le secours de l'imagination, occasionnent quelquefois les mêmes accidens ? A moins que les phénomènes qui s'offrent de part & d'autre, ne vinssent d'une même cause, je veux dire d'un principe d'irritation, qui après avoir rendu les ressorts, les feroit se débânder. Ainsi l'eau pure. & principalement le liquide de la plante, n'agiroit pas autre-

(a) *Nouvelles découvertes faites avec le Microscope.* Leyde, 1747. in-12.



ment sur les grains de poussière , que le sang & les esprits sur les muscles & les réservoirs de la semence.

L'éjaculation des plantes ne dure qu'une seconde ou deux ; la nôtre dure-t-elle beaucoup plus ? Je ne le crois pas : quoique la continence offre ici des variétés qui dépendent du plus ou du moins de sperme amassé dans les vésicules féminales. Comme elle se fait dans l'expiration , il falloit qu'elle fût courte : des plaisirs trop longs eussent été notre tombeau. Faute d'air ou d'inspiration , chaque animal n'eût donné la vie qu'aux dépens de la sienne propre , & fût véritablement mort de plaisir.

Mêmes ovaires , mêmes œufs & même faculté fécondante. La plus petite goutte de sperme contenant un grand nombre de vermiculeaux , peut , comme on l'a vu , porter la vie dans un grand nombre d'œufs.

Même stérilité encore , même impuissance des deux côtés. S'il y a peu de grains qui frappent le but , & soient vraiment féconds , peu d'animalcules percent l'œuf féminin. Mais dès qu'une fois il s'y est planté , il y est nourri , comme le globule de poudre , & l'un & l'autre forment avec le tems l'être de son espèce , un homme & une plante.

Les œufs ou les graines de la plante , mal à propos appelées *germes* , ne devient

nent jamais foetus , s'ils ne sont secondés par la poussière dont il s'agit ; de même une femme ne fait point d'enfans , a moins que l'homme ne lui lance pour ainsi dire ; l'abrégé de lui-même au fond des entrailles.

Faut-il que cette poussière ait acquis un certain degré de maturité pour être féconde? La semence de l'homme n'est pas plus propre à la génération dans le jeune âge , peut-être parce que notre petit ver seroit encore alors dans un état de nymphe , comme le traducteur de Needham l'a conjecturé. La même chose arrive , lorsqu'on est extrêmement épuisé , sans doute parce que les animalcules mal nourris meurent , ou du moins sont trop faibles. On sème en vain de telles graines , soit animales ; soit végétales ; elles sont stériles & ne produisent rien. La sagesse est la mere de la fécondité.

L'amnios , le chorion , le cordon ombilical , la matrice , &c. se trouvent dans les deux regnes. Le foetus humain sort-il enfin par ses propres efforts de sa prison maternelle ? Celui des plantes , ou , pour le dire néologiquement , la plante *embryonnée* , tombe au moindre mouvement , dès qu'elle est mûre : c'est l'accouchement végétal.

Si l'homme n'est pas une production végétale , comme l'*arbre de Diane* , &

autres, c'est du moins un insecte qui pousse ses racines dans la matrice, comme le germe fécondé des plantes dans la leur. Il n'y auroit cependant rien de surprenant dans cette idée, puisque Needham observe que les polypes, les bernacles & autres animaux se multiplient par végétation. Ne taille-t-on pas encore, pour ainsi dire, un homme comme un arbre? Un auteur universellement savant l'a dit avant moi. Cette forêt de beaux hommes qui couvre la Prusse, est due aux soins & aux recherches du feu roi. La générosité roussit encore mieux sur l'esprit, elle en est l'aiguillon, elle seule peut le tailler, pour ainsi dire, en arbres des jardins de Marli, & qui plus est, en arbres qui, de stériles qu'ils eussent été, porteront les plus beaux fruits. Est il donc surprenant que les beaux arts prennent aujourd'hui la Prusse pour leur pays natal? Et l'esprit n'avoit-il pas droit de s'attendre aux avantages les plus flatteurs, de la part d'un prince qui en a tant?

Il y a encore parmi les plantes des noirs, des mulâtres, des taches où l'imagination n'a point de part, si ce n'est peut-être dans celle de M. Colonne. Il y a des panaches singuliers, des monstres, des loupes, des goêtres, des queues de singes & d'oiseaux; & enfin, ce qui forme la plus grande & la plus merveilleuse ana-

logie , c'est que les fœtus des plantes se nourrissent , comme M. Monroo l'a prouvé , suivant un mélange du mécanisme des ovipares & des vivipares. C'en est assez sur l'analogie des deux regnes.

---

## C H A P I T R E I I.

**J**E passe à la seconde partie de cet ouvrage , ou à la différence des deux regnes.

La plante est enracinée dans la terre qui la nourrit , elle n'a aucuns besoins , elle se féconde elle-même , elle n'a point la faculté de se mouvoir ; enfin on l'a regardée comme un animal immobile , qui cependant manque d'intelligence , & même de sentiment.

Quoique l'animal soit une plante mobile , on peut le considérer comme un être d'une espece bien différente : car non-seulement il a la puissance de se mouvoir , & le mouvement lui coûte si peu , qu'il influe sur la *saineté* des organes dont il dépend ; mais il sent , il pense , & peut satisfaire cette foule de besoins dont il est assiégé.

Les raisons de ces variétés se trouvent dans ces variétés même , avec les loix que je vais dire.

Plus un corps organisé a de besoins

plus la nature lui a donné de moyens pour les satisfaire. Ces moyens sont les divers degrés de cette sagacité, connue sous le nom d'instinct dans les animaux, & d'ame dans l'homme.

Moins un corps organisé a de nécessités, moins il est difficile à nourrir & à élever, plus son partage d'intelligence est mince.

Les êtres sans besoins, sont aussi sans esprit : dernière loi qui s'ensuit des deux autres.

L'enfant collé au teton de sa nourrice qu'il tète sans cesse, donne une juste idée de la plante. Nourrison de la terre, elle n'en quitte le sein qu'à la mort. Tant que la vie dure, la plante est identifiée avec la terre; leurs viscères se confondent & ne se séparent que par force. De-là point d'embarras, point d'inquiétude pour avoir de quoi vivre; par conséquent point de besoins de ce côté.

Les plantes font encore l'amour sans peine; car on elles portent en soi le double instrument de la génération, & sont les seuls hermaphrodites qui puissent s'engrosser eux-mêmes; ou si dans chaque fleur les sexes sont séparés, il suffit que les fleurs ne soient pas trop éloignées les unes des autres, pour qu'elles puissent se mêler ensemble. Quelquefois même le congrès se fait, quoique de

loin, & même de fort loin. Le palmier de Pontanus n'est pas le seul exemple d'arbres fécondés à une grande distance. On fait depuis long-tems que ce sont les vents, ces messagers de l'amour végétal, qui portent aux plantes féminelles le sperme des mâles. Ce n'est point en plein vent que les nôtres courent ordinairement de pareils risques.

La terre n'est pas seulement la nourrice des plantes, elle en est en quelque sorte l'ouvrière; non contente de les allaiter, elle les habille. Des mêmes sucs qui les nourrissent, elle fait filer des habits qui les enveloppent. C'est le *corole*, dont j'ai parlé, & qui est orné des plus belles couleurs. L'homme, & sur-tout la femme, ont le leur en habits, & en divers ornemens, durant le jour; car la nuit ce sont des fleurs presque sans enveloppe.

Quelle différence des plantes de notre espèce, à celles qui couvrent la surface de la terre! rivales des astres, elles forment le brillant émail des prairies: mais elles n'ont ni peines, ni plaisirs. Que tout est bien compensé! Elles meurent comme elles vivent, sans le sentir. Il n'étoit pas juste que qui vit sans plaisir, mourût avec peine.

Non-seulement les plantes n'ont point d'ame, mais cette substance leur étoit inutile. N'ayant aucune des nécessités de

la vie animale , aucune sorte d'inquiétude , nuls soins , nuls pas à faire , nuls desirs , toute ombre d'intelligence leur eût été aussi superflue , que la lumière à un aveugle. Au défaut de preuves philosophiques , cette raison jointe à nos sens , dépose donc contre l'ame des végétaux.

L'instinct a été encore plus légitimement refusé à tous les corps fixement attachés aux rochers , aux vaisseaux , ou qui se forment dans les entrailles de la terre.

Peut-être la formation des minéraux se fait-elle , suivant les loix de l'attraction , en sorte que le fer n'attire jamais l'or , ni l'or le fer , que toutes les parties hétérogenes se repoussent , & que les seules homogenes s'unissent , ou font un corps entr'elles. Mais sans rien décider dans une obscurité commune à toutes les générations , parce que j'ignore comment se fabriquent les fossiles , faudra-t-il invoquer , ou plutôt supposer une ame , pour expliquer la formation de ces corps ? il seroit beau , ( sur-tout après en avoir dépouillé des êtres organisés , où se trouvent autant de vaisseaux que dans l'homme , ) il seroit beau , dis-je , d'en vouloir revêtir des corps d'une structure simple , grossiere & compacte !

Imaginations , chimeres antiques , que

toutes ces ames prodiguées à tous les regnes ! Et sottises aux modernes qui ont essayé de les rallumer d'un souffle subtil ! Laissons leurs noms & leurs mânes en paix ; le Galien des Allemands , Senert , seroit trop maltraité.

- Je regarde tout ce qu'ils ont dit comme des jeux philosophiques & des bagatelles qui n'ont de mérite que la difficulté , *difficiles nugæ*. Faut il avoir recours à une ame pour expliquer la croissance des plantes , infiniment plus prompte que celle des pierres ? Et dans la végétation de tous les corps , depuis le plus mou jusqu'au plus dur , tout ne dépend-il pas des sucs nourriciers plus ou moins terrestres , & appliqués avec divers degrés de force à des masses plus ou moins dures ? Par-là en effet je vois qu'un rocher doit moins croître en cent ans , qu'une plante en huit jours,

Au reste il faut pardonner aux anciens leurs ames générales & particulieres. Ils n'étoient point versés dans la structure & l'organisation des corps , faute de physique expérimentale & d'anatomie. Tout devoit être aussi incompréhensible pour eux , que pour ces enfans , ou ces sauvages , qui voyant pour la première fois une montre , dont ils ne connoissent pas les ressorts , la croient animée , ou douée d'une ame comme eux , tandis qu'il suffit



de jeter les yeux sur l'artifice de cette machine, artifice simple, qui suppose véritablement, non une ame qui lui appartienne en propre, mais celle d'un ouvrier intelligent, sans lequel jamais le hasard n'eût marqué les heures & le cours du soleil.

Nous beaucoup plus éclairés par la physique, qui nous montre qu'il n'y a point d'autre ame du monde que Dieu & le mouvement; d'autre ame des plantes, que la chaleur; plus éclairés par l'anatomie, dont le scalpel s'est aussi heureusement exercé sur elles, que sur nous & les animaux; enfin plus instruits par les observations microscopiques qui nous ont découverts la génération des plantes, nos yeux ne peuvent s'ouvrir au grand jour de tant de découvertes, sans voir, malgré la grande analogie exposée ci-devant, que l'homme & la plante different peut-être encore plus entr'eux, qu'ils ne se ressemblent. En effet l'homme est celui de tous les êtres connus jusqu'à présent, qui a le plus d'ame, comme il étoit nécessaire que cela fût; & la plante celui de tous aussi, si ce n'est les minéraux, qui en a & en devoit avoir le moins. La belle ame après tout, qui ne s'occupant d'aucuns objets, d'aucuns desirs, sans passions, sans vices, sans vertus, sur-tout sans besoins,

ne seroit pas même chargée du soin de pourvoir à la nourriture de son corps.

Après les végétaux , & les minéraux , corps sans ame , viennent les êtres qui commencent à s'animer : tels sont le polype , & toutes les plantes animales inconnues jusqu'à ce jour , & que d'autres heureux Trembleys découvriront avec le tems.

Plus les corps dont je parle , tiendront de la nature végétale , moins ils auront d'instinct , moins leurs opérations supposeront de discernement.

Plus ils participeront de l'animalité , ou feront des fonctions semblables aux nôtres , plus ils seront généreusement pourvus de ce don précieux. Ces êtres mi-toyens ou mixtes , que j'appelle ainsi , parce qu'ils sont enfans des deux regnes , auront en un mot d'autant plus d'intelligence , qu'ils seront obligés de se donner de plus grands mouvemens pour trouver leur subsistance.

Le dernier ou le plus vil des animaux , succede ici à la plus spirituelle des plantes animales ; j'entends celui qui de tous les véritables êtres de cette espece , se donne le moins de mouvement , ou de peine , pour trouver ses alimens & sa femelle , mais toujours un peu plus que la premiere plante animale. Cet animal aura

plus d'instinct qu'elle , quand ce surplus de mouvement ne seroit que de l'épaisseur d'un cheveu. Il en est de même de tous les autres , à proportion des inquiétudes qui les tourmentent : car sans cette intelligence relative aux besoins , celui-ci ne pourroit allonger le cou , celui-là ramper , l'autre baisser ou lever la tête , voler , nager , marcher , & cela visiblement exprès pour trouver sa nourriture. Ainsi , faute d'aptitude à réparer les pertes que font sans cesse les bêtes qui transpirent le moins , chaque individu ne pourroit continuer de vivre : il périroit à mesure qu'il seroit produit , & par conséquent les corps le seroient vainement , si Dieu ne leur eût donné à tous , pour ainsi dire , cette portion de lui-même , que Virgile exalte si magnifiquement dans les abeilles,



## C H A P I T R E III.

**R**IEN de plus charmant que cette contemplation, elle a pour objet cette échelle imperceptiblement graduée, où l'on voit la nature exactement passer par tous ses degrés, sans jamais sauter en quelque sorte un seul échelon dans toutes ses productions diverses. Quel tableau nous offre le spectacle de l'univers ! tout y est parfaitement assorti, rien n'y tranche ; si l'on passe du blanc au noir, c'est par une infinité de nuances ou de degrés, qui rendent ce passage infiniment agréable.

L'homme & la plante forment le blanc & le noir ; les quadrupèdes, les oiseaux, les poissons, les insectes, les amphibies, nous montrent les couleurs intermédiaires qui adoucissent ce frappant contraste. Sans ces couleurs, sans les opérations animales, routes différentes entr'elles, que je veux désigner sous ce nom ; l'homme, ce superbe animal, fait de boue comme les autres, eût cru être un Dieu sur la terre, & n'eût adoré que lui.

Il n'y a point d'animal si chétif & si vil en apparence, dont la vue ne diminue l'amour propre d'un philosophe. Si le hasard nous a placés au haut de l'échelle, son-

geons qu'un rien de plus ou de moins dans le cerveau, où est l'ame de tous les hommes, ( excepté des Leibnitziens, ) peut sur le champ nous précipiter au bas ; & ne méprisons point des êtres qui ont la même origine que nous. Il ne sont à la vérité qu'au second rang , mais ils y sont plus stables & plus fermes.

Descendons de l'homme le plus spirituel, au plus vil des végétaux , & même des fossiles : remontons du dernier de ces corps au premier des génies, embrassant ainsi tout le cercle des regnes, nous admirerons par-tout cette uniforme variété de la nature. L'esprit finit-il ici ? Là, on le voit prêt à s'éteindre, c'est un feu qui manque d'alimens: ailleurs il se rallume; il brille chez nous, il est le guide des animaux.

Il y auroit à placer un curieux morceau d'histoire naturelle , pour démontrer que l'intelligence a été donnée à tous les animaux en raison de leurs besoins : mais à quoi bon tant d'exemples & de faits ? Ils nous surchargeroient sans augmenter nos lumieres , & ces faits d'ailleurs se trouvent dans les livres de ces observateurs infatigables , que j'ose appeller le plus souvent les manœuvres des philosophes.

S'amuse qui voudra à nous ennuyer de toutes les merveilles de la nature : que l'un passe sa vie à observer les insectes ; l'autre,

à compter les petits osselets de la membrane de l'ouïe de certains poissons, à mesurer même, si l'on veut, à quelle distance peut sauter une puce, pour passer sous silence tant d'autres misérables objets; pour moi qui ne suis curieux que de philosophie, qui ne suis fâché que de ne pouvoir en étendre les bornes, la nature active fera toujours mon seul point de vue. J'aime à la voir au loin, en grand comme en général, & non en particulier, ou en petits détails, qui quoique nécessaires jusqu'à un certain point dans toutes les sciences, communément sont la marque du peu de génie de ceux qui s'y livrent. C'est par cette seule manière d'envisager les choses, qu'on peut s'assurer que l'homme non-seulement n'est point entièrement une plante, mais n'est pas même un animal comme un autre. Faut-il en répéter la raison? C'est qu'ayant infiniment plus de besoins, il falloit qu'il eût infiniment plus d'esprit.

Qui eût cru qu'une si triste cause eût produit de si grands effets? Qui eût cru qu'un aussi fâcheux assujettissement à toutes ces importunes nécessités de la vie, qui nous rappellent à chaque instant la misère de notre origine & de notre condition; qui eût cru, dis-je, qu'un tel principe eût été la source de notre bonheur, & de notre dignité; disons plus, de la volupté même de l'esprit, si supé-

rière à celle du corps ? Certainement si nos besoins, comme on n'en peut douter, sont une suite nécessaire de la structure de nos organes, il n'est pas moins évident que notre ame dépend immédiatement de nos besoins, qu'elle est si alerte à satisfaire, & à prévenir, que rien ne va devant eux. Il faut que la volonté même leur obéisse. On peut donc dire que notre ame prend de la force & de la sagacité, à proportion de leur multitude; semblable à un général d'armée qui se montre d'autant plus habile & d'autant plus vaillant, qu'il a plus d'ennemis à combattre.

Je sais que le singe ressemble à l'homme par bien d'autres choses que les dents : l'anatomie comparée en fait foi : quoiqu'elles aient suffi à Linnæus pour mettre l'homme au rang des quadrupèdes, (à la tête, à la vérité). Mais quelle que soit la docilité de cet animal, le plus spirituel d'entr'eux, l'homme montre beaucoup plus de facilité à s'instruire. On a raison de vanter l'excellence des opérations des animaux, elles méritoient d'être rapprochées de celles de l'homme : Descartes leur avoit fait tort, & il avoit ses raisons pour cela ; mais quoi qu'on en dise, & quelques prodiges qu'on en raconte, ils ne portent point d'atteinte à la prééminence de notre ame ; elle est bien certainement de la même pâte & de la même fabrique ;

mais non, ni à beaucoup près, de la même qualité. C'est par cette qualité si supérieure de l'ame humaine, par ce surplus de lumieres, qui résulte visiblement de l'organisation, que l'homme est le roi des animaux, qu'il est le seul propre à la société, dont son industrie a inventé les langues, & sa sagesse les loix & les mœurs.

Il me reste à prévenir une objection qu'on pourroit me faire. Si votre principe, me dira-t-on étoit généralement vrai, si les besoins des corps étoient la mesure de leur esprit, pourquoi jusqu'à un certain âge, où l'homme a plus de besoins que jamais, parce qu'il croît d'autant plus, qu'il est plus près de son origine, pourquoi a-t-il alors si peu d'instinct, que sans mille soins continuels, il périroit infailliblement, tandis que les animaux à peine éclos, montrent tant de sagacité, eux qui, dans l'hypothese, & même dans la vérité, ont si peu de besoins.

On fera peu de cas de cet argument, si l'on considere que les animaux venant au monde, ont déjà passé dans la matrice un long-tems de leur courte vie, & de-là vient qu'ils sont si formés, qu'un agneau d'un jour, par exemple, court dans les prairies, & broute l'herbe, comme pere & mere.

L'état de l'homme fœtus est proportionnellement



nellement moins long; il ne passe dans la matrice qu'  $\frac{1}{15}$  possible de sa longue vie; or n'étant pas assez formé, il ne peut penser, il faut que les organes aient eu le tems de se durcir, d'acquérir cette force qui doit produire la lumière de l'instinct, par la même raison qu'il ne sort point d'étincelle d'un caillou, s'il n'est dur. L'homme né de parens plus nus; plus nu, plus délicat lui-même que l'animal, il ne peut avoir si vite son intelligence; tardive dans l'un, il est juste qu'elle soit précoce dans l'autre; il n'y perd rien pour attendre, la nature l'en dédommage avec usure, en lui donnant des organes plus mobiles, & plus déliés.

Pour former un discernement, tel que le nôtre, il falloit donc plus de tems que la nature n'en emploie à la fabrique de celui des animaux; il falloit passer par l'enfance, pour arriver à la raison; il falloit avoir les désagrémens & les peines de l'animalité, pour en retirer les avantages qui caractérisent l'homme.

L'instinct des bêtes donné à l'homme naissant n'eût point suffi à toutes les infirmités qui assiegent son berceau. Toutes leurs ruses succumberoient ici. Donnez réciproquement à l'enfant le seul instinct des animaux qui en ont le plus, il ne pourra seulement pas lier son cordon ombilical, encore moins chercher le tétou

de sa nourrice. Donnez aux animaux nos premières incommodités, ils y périront tous.

J'ai envisagé l'ame, comme faisant partie de l'histoire naturelle des corps animés, mais je n'ai garde de donner la différence graduée de l'une à l'autre, pour aussi nouvelle que les raisons de cette gradation. Car combien de philosophes, & de théologiens même, ont donné une ame aux animaux ? de sorte que l'ame de l'homme selon un de ces derniers, est à l'ame des bêtes ce que celle des anges est celle de l'homme, & apparemment toujours en remontant, celle de Dieu à celle des anges.



L E S  
A N I M A U X  
P L U S Q U E  
M A C H I N E S.

---

*Les Bêtes ne sont pas si bêtes que l'on pense.*  
MOLIERE.

---

1. The first part of the paper discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that this is essential for the proper management of the company's finances and for ensuring that all stakeholders are kept informed of the company's financial health.

2. The second part of the paper discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that this is essential for the proper management of the company's finances and for ensuring that all stakeholders are kept informed of the company's financial health.

3. The third part of the paper discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that this is essential for the proper management of the company's finances and for ensuring that all stakeholders are kept informed of the company's financial health.

4. The fourth part of the paper discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that this is essential for the proper management of the company's finances and for ensuring that all stakeholders are kept informed of the company's financial health.

5. The fifth part of the paper discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that this is essential for the proper management of the company's finances and for ensuring that all stakeholders are kept informed of the company's financial health.

27



L E S

A N I M A U X

P L U S Q U E

I A C H I N E S.

AVANT Descartes, aucun Philosophe  
 voit regardé les animaux comme des  
 chînes. Depuis cet homme célèbre, un  
 moderne des plus hardis s'est avisé  
 réveiller une opinion, qui sembloît  
 condamnée à un oubli, & même à un  
 pris perpétuel, non pour venger son  
 compatriote, mais portant la témérité au  
 plus haut point, pour appliquer à l'hom-  
 me, sans nul détour, ce qui avoit été dit  
 des animaux, pour le dégrader, l'abais-  
 ser à ce qu'il y a de plus vil, & confondre  
 le maître & le roi avec ses sujets.

Il est bon d'humilier de tems en tems  
 l'orgueil & l'orgueil de l'homme ; mais il  
 faut pas que ce soit au préjudice de la  
 vérité.

Ceux qui veulent que les animaux n'aient point d'ame, de peur que l'homme ne puisse se dispenser de se mettre dans leur classe, & de n'être que le premier entr'égaux, ont beau entasser forces sur forces, argumens sur argumens, les traits que lancent ces téméraires, retombent sur eux, & n'atteignent point cette sublime substance.

Je fais que la figure des animaux n'est pas tout-à-fait humaine; mais ne faut-il pas être borné, bien peuple, bien peu philosophe, pour déférer ainsi aux apparences, & ne juger de l'arbre, que sur son écorce? Que fait la forme plus ou moins belle, où se trouvent les mêmes traits sensiblement gravés de la même main? L'anatomie comparée nous offre les mêmes parties, les mêmes fonctions: c'est par-tout le même jeu, le même spectacle. Les sens internes ne manquent pas plus aux animaux, que les externes: par conséquent ils sont doués comme nous de toutes les facultés spirituelles qui en dépendent, je veux dire de la perception, de la mémoire, de l'imagination, du jugement, du raisonnement; toutes choses que Boerhaave a prouvé appartenir à ces sens. D'où il s'ensuit que nous savons par théorie, comme par la pratique de leurs opérations, que les animaux ont une ame produite par les mêmes combinaisons que

à nôtre : & cependant, comme on le verra dans la suite tout-à-fait distincte de la nature. Rien de plus vrai que ce paradoxe.

Laissons-là des considérations triviales. Les rêves des animaux, à haute & à basse voix, comme les nôtres ; leur réveil en sursaut, leur mémoire, qui les sert si bien ; ces craintes, ces inquiétudes, leur air embarrassé en tant d'occasions ; leur joie, à la vue d'un maître & d'un mets aimé ; leur choix des moyens les plus propres à se tirer d'affaire ; tant de signes frappans ne suffiroient-ils pas pour nous prouver que notre vanité, en leur assignant l'instinct, pour nous décorer de cette bizarre, inconstant & volage, nommée la raison, nous a plus distingués de l'homme, que d'effet ? Mais, dit-on, la parole manque aux animaux ! admirable objection ! dites aussi qu'ils marchent à quatre pattes, & ne voient le ciel, que couchés sur le dos ; reprochez enfin à l'auteur de la nature l'innocent plaisir qu'il a pris à varier ses ouvrages.

Qui prive les animaux du don de la parole ? Un *rien* peut-être. Ce *rien* de Fontenelle, qui le distingue autant lui-même presque tous les autres hommes, que ceux-ci le sont des brutes. Peut-être encore ce foible obstacle sera un jour levé ; la chose n'est pas impossible, selon l'auteur.

de l'*homme machine*. Le séduisant exemple que celui de son grand singe ! & les beaux projets qui lui ont passé par la tête !

Si les hommes parlent , ils doivent songer qu'ils n'ont pas toujours parlé. Tant qu'ils n'ont été qu'à l'école de la nature , des sons inarticulés , tels que ceux des animaux , ont été leur premier langage. Antérieur à l'art & à la parole , c'est celui de la machine , il n'appartient qu'à elle. Par combien d'ailleurs de gestes & de signes , le langage le plus muet peut-il se faire entendre ! quelle expression naïve & ingénue ! quelle énergie , dont tout le monde est frappé , que tout le monde comprend , mises en regard de sons arbitraires , qui battent l'air , & n'expriment rien pour l'étranger qui les entend ! quoi , faut-il donc parler , pour paroître sentir & réfléchir ? parle assez , qui montre du sentiment. Première preuve de l'ame des animaux. La parfaite analogie qui est entre eux & nous , fournit la seconde , & la démontre ; c'est la conscience intime qu'ils ont , comme nous , de leurs propres sensations.

Si on pouvoit être auteur , sans faire , comme le pieux Rollin , un étalage de ce qu'on fait , & de ce qu'on ne fait pas , en faudroit-il davantage pour être en droit de conclure qu'il y a autant d'injustice à refuser une ame aux ani-



aux, qu'il y en auroit à eux, à ne pas connoître la nôtre, avec toute sa supériorité.

Poursuivons-donc, puisqu'il est écrit qu'il y aura toujours des auteurs, c'est-à-dire, des gens dont la profession est de s'amuser à retourner le nez de cire, & comme l'habit des sciences, pour faire de la même matière sans cesse remaniée & mâchée, un livre d'une forme, non seulement présentable aux lecteurs, mais aux libraires, qui comme (1) le *monseigneur* de Voltaire, mesurent communément l'ouvrage à la toise.

Rassurez-vous cependant; je ne ferai point un volume pour prouver ma thèse. Je me contenterai de faire voir que c'est l'âme, & non le corps, qui voit, entend, veut, sent; & qu'enfin tout ce que certains attribuent au mécanisme des corps animés, dans leur système Epicuro-Épistémien retourné & mal cousu, ne dépend absolument que de l'âme, & que tout dépend par la puissance de cet être immortel.

Telle est la carrière que j'ai à parcourir; j'y ai encore jeté que le premier coup d'il. Commençons par prouver que c'est l'âme qui voit, & comment.

Vous croyez sans doute avec tous les

physiciens & métaphysiciens, que l'ame ne pourroit voir sans la propagation de l'image tracée sur la rétine, ou du moins sans quelque impression de cette image, qui produise une sensation dans le cerveau. Vous êtes dans l'erreur. Cela pouvoit bien être autrefois ; mais depuis le grand théoticien Tralles, on peut dire de la vue, ce que Moliere fait dire du foie à un de ses personnages ; « Les choses ont » bien changé. »

Pour que l'ame voie, il n'est pas nécessaire que les images passent jusqu'au cerveau, il suffit que les objets s'y représentent, on plutôt y soient aperçus : il suffit que le dessin reste tracé sur cette tunique, jusqu'à ce qu'il soit effacé par un nouveau coloris. Tant que les peintures sont sur cette membrane, l'ame les voit sans autre intercession ; lorsqu'elles n'y sont plus, elle s'en souvient. Voilà tout le mystère.

Remarquez, s'il vous plaît, que pour bien juger des objets, il ne faut en être, ni trop loin, ni trop près. Voulez-vous que les mêmes images peintes sur la rétine, le soient aussi dans le cerveau ? Vous risquez d'éblouir l'ame par la force de la réverbération. Plus sensible qu'aucun thermometre, elle monteroit, s'agiteroit, & sortiroit de cette assiette tranquille, qui fait son sang-froid. Il n'y auroit plus de

philosophes : tous les hommes seroient enthousiastes , espece d'épileptiques faciles à connoître à l'écume qui leur vient à la bouche , à la moindre opinion hardie , toujours sure de leur déplaire , dès qu'elle les contredit & blesse leur amour propre.

Comme l'œil ne se voit point dans un miroir trop proche de lui, l'ame ne pourroit voir des images qui le toucheroient. C'est pourquoi le prudent médecin de Breslau aigé à propos de reculer le foyer de la vision. C'est bien fait , grand docteur ! l'ame est si distincte du corps , qu'on eut bien l'isoler , & la détacher des pièces nécessaires à l'ouvrage de sa mission : outre qu'il est dangereux qu'un corps puisse immédiatement l'affecter , de craindre qu'elle ne fît partie réelle du viscere dont elle n'est que partie idéale , ou métaphysique,

Cela posé , l'ame semblable à un chasseur à l'affût du haut de son observatoire , attend que le débrouillement des humeurs de l'œil , pour appercevoir & saisir tout ce qui passe devant sa fenêtre. Elle a une lunette toute prête & dressée expressément , c'est le nerf optique. La fenêtre , ou plutôt la guérite , est à peine ouverte , que la longue vue a déjà servi ; & pourvu seulement que l'instrument soit bien conditionné , que le verre ne soit ni humide , ni opaque , l'ame pourra clairement voir

tous les objets qui s'offriront à les regards, sans que cet énorme paquet de moëlle, où sont ensevelies nos ames toutes vivantes, puisse l'en empêcher.

Si les figures pouvoient passer au cerveau par les yeux, elles y passeroient aussi par la porte du goût. Il y a si peu de différence, ou plutôt une si parfaite ressemblance entre les corps *sapides*, & visibles, que nous ne serions point obligés de recourir à la chymie, pour connoître la forme des molécules, qui agissent sur les papilles nerveuses de la langue & du palais. Une réflexion aussi sentée enlève les suffrages, & m'a paru sans réplique. Courage, docteurs; vous ouvrez-là une brillante carrière.

Portraits de la nature, recevez-donc les mêmes ordres que les flots de la mer : vos limites sont marquées ; vous pénétrerez jusqu'à la rétine ; mais vous y resterez, y voltigeant sans cesse tour-à-tour, sans jamais aller plus loin ! Un Hercule moderne a fièrement planté au fond de l'œil les colonnes inébranlables de son système, & ces colonnes sont votre *non plus ultra*.

Mais le moyen de ne pas admirer Tralles, sur-tout lorsqu'enchanté à juste titre des surprenantes merveilles dont le globe de l'œil contient un monde, il ne peut se refuser à son aspect à une sorte d'enthousiasme ! Disons avec lui : « Oui,

» sans doute , ce bel organe contient  
» quelque chose de plus de tout ce qu'on  
» nomme corps & matiere , quelque chose  
» de surnaturel & de divin. » On n'ose  
pas en faire le siege de l'ame , cela seroit  
trop nouveau ; mais peut-être n'aura-t-  
elle pas dédaigné de mettre la dernière  
main à ce merveilleux ouvrage. Il se peut  
du moins que , comme une salamandre  
qui se métamorphoseroit en sylphe , elle  
ait volontiers quitté le feu du cerveau ,  
pour venir de tems en tems prendre le  
frais dans l'air de l'œil , où si elle n'a pas  
tout purifié , comme un autre Socrate ,  
elle a du moins laissé en sortant des traces  
éternelles de la divinité dont elle fait por-  
tion. *Et vera incessu patuit Dea.*

L'ouïe répond à la vision , & se fait de  
même. Le nerf accoustique , ou auditif ,  
ayant pénétré dans l'oreille , s'y dilate en  
une toile , ou membrane également fine ,  
suivant en cela cette constante uniformité  
que la nature montre par-tout. Cette toile  
qui revêt & tapisse les canaux demi-circu-  
laires , est le siege de l'ouïe , ainsi que la  
étine est celui de la vue. Tel est le centre ,  
où vont aboutir tous les rayons sonores.  
L'air mis en mouvement par quelque  
cause que ce soit , communique un léger  
émissement au tympan ; celui-ci aux  
petits osselets de l'ouïe , qui mettent en  
branle l'air interne , lequel enfin frappe

l'expansion infiniment molle & délicate dont j'ai parlé. Cette tunique a à peine foiblement tremblé, que l'ame a déjà entendu. C'est elle qui voit, qui entend dans l'oiseau, comme dans le géometre & le métaphysicien. Il n'y a que les poissons, qui ne soient pas soumis au même mécanisme ; ils entendent fort bien sans le secours d'un organe pareil à celui des autres animaux. L'eau ébranlée par le son, porte par la communication du mouvement qui se propage d'ondes en ondes, porte, dis-je, la même sensation à leur *sensorium commune*, peut-être par le seul toucher. Comme les sourds ont leurs oreilles en quelque sorte dans leurs yeux, qui en semblent meilleurs ; & les aveugles leurs yeux dans leur tact, qui n'est cependant pas toujours aussi exquis chez les uns, que chez les autres ; ( car quelle différence de celui de Saunderfon, au toucher de nos quinze-vingts ! ) La nature n'a pas voulu sans doute priver les poissons de ce même dédommagement de l'organe de l'ouïe, quoique ce qui les remplace, ce qui précisément constitue leur ouïe, ne soit pas connu.

Le spectacle & la considération des corps animés nous offrent à chaque pas tant de prodiges, que la seule fabrique de l'ame pouvoit les expliquer.

I. Une aussi petite masse que celle du

cerveau, fût-elle conçue étendue en une surface cent fois plus mince que la plus légère feuille d'or, ne peut être, selon Tralles, le rendez-vous de cette multitude innombrable d'images & de sons, que l'on veut y être propagée & mise en dépôt. C'est une galerie qui ne peut contenir tant de tableaux.

II. Quel seroit le langage des animaux, muets, ou non, s'exprimant par des paroles, ou par des gestes ! Quelle confusion ! Quand je pense au seul catalogue des connoissances d'un homme, tel que Boerhaave, & au nombre des pages qu'il occupe dans Tralles qui a pris la peine de le faire, j'aime à conclure avec lui, que comme tant de peintures ne peuvent former qu'un cahos, ou un *amphigouré* d'images dans les meilleures têtes ; tant de sons entrés dans le cerveau, n'en peuvent sortir que pêle-mêle, avec la confusion des langues de la tour de Babel, & comme en une espece de déroute.

Si l'ame n'eût la puissance de voir & d'entendre au loin par elle-même, pour se appeller ensuite les sons & les images au premier acte de sa volonté : si elle n'eût ris sur elle de juger des corps, indépendamment des sens soumis à leur action, sans aucun rapport de ces vils *commis* ; plus de clarté, plus de triage, plus de distinction d'idées : impossibilité de don-

ner à l'une la préférence sur l'autre. Comment les contempler , les séparer , les rapprocher ; les combiner ? Où sont , s'écrie merveilleusement notre docte commentateur , où sont les tiroirs , & la commode assez vaste , pour mettre l'idée , ou la représentation de chaque chose en un tel ordre , si bien en son lieu & sa vraie place , qu'elle soit facile à trouver ? Le cerveau , magasin , arsenal , ou répertoire de toutes nos idées ! eh ! si , si donc encore une fois ! Il ne manque plus que de définir ainsi la mémoire , pour donner dans tous les travers du matérialisme. Mais je veux que l'impression des objets externes passe jusqu'au cerveau ; qu'on me dise donc quelle place un son , quelle place une image occupe dans ce viscère , comment une simple machine peut s'accoutumer à distinguer les voix entr'elles , celles des animaux , de l'homme , de la femme , (& par elles , leurs différents âges , ) & de cet amphibie sans barbe , qui n'est ni homme , ni femme qui n'a de sexe que l'ombre du sien , & de talens que celui de chanter. Que tous nos savans *machinistes* , nous disent , par quelle mécanique je ne sais quel ressort sentant qu'on met dans la substance , qui elle-même le compose , se souvient d'une voix qu'on n'a entendue qu'une seule fois , & il y a vingt ans ! Enfin qu'on réponde à St. Augustin , ( j'ai



droit de l'exiger, ) lorsqu'il objecte avec Tralles & autres, plus solidement peut-être que ceux qui ont lu Locke & Condillac ne se l'imaginent : « Par quel sens » des idées toutes spirituelles, celle de la » pensée, par exemple, & celle de l'être, » seroient-elles entrées dans l'entendement ? Sont-elles lumineuses, ou colorées, pour être entrées par la vue ? D'un son grave, ou aigu, pour être entrées par l'ouïe ? D'une bonne, ou mauvaise odeur, pour être entrées par l'odorat ? D'un bon, ou d'un mauvais goût, pour être entrées par le goût ? Froides, ou chaudes, pour être entrées par l'attouchement ? Que si on ne peut rien répondre qui ne soit déraisonnable, il faut avouer que toutes nos idées spirituelles ne tirent en aucune sorte leur origine des sens ; mais que notre ame a la faculté de les former de soi-même. »

Demandons moins ; qu'on nous dise seulement quelle est la couleur ou l'image d'un son ? quelle est cette peinture, qui de la rétine, se propage au cerveau ; quelle est enfin cette trace des esprits animaux ; par laquelle tout s'explique si commodément ? Et si on ne peut satisfaire une juste curiosité, nous serons en droit d'admettre l'être dans le corps, distinct essentiellement du corps ; être qui du moins donne



## LES ANIMAUX

des raisons *spirituelles* de tous les phénomènes du regne pensant.

Chimeres donc à jamais répudiées , à jamais reléguées chez les philosophes non chrétiens , toutes ces traces , ces vestiges , ces impressions des corps dans le cerveau ! Car comme tout ce que j'ai dit des sens nobles , s'applique très bien aux *roturiers* , parmi lesquels rien de si ignoble , rien de si bourgeois , ce me semble que le tact ; il s'ensuit que l'odorat à plus forte raison n'aura pas plus de privilege que l'ouïe & la vue. Ainsi l'impression des odeurs aura ordre de ne point pénétrer au-delà de ce nerf des nardines , tenu frais par la fine membrane de Schneider , qui le couvre , pour le mettre à l'abri des injures de l'air , & l'empêcher de se racornir. En effet , l'ame qui entend sans oreilles , tandis que le corps n'entend point avec deux , n'a pas besoin de nez , pour sentir de loin ces corpuscules volatils , qui se font un jeu de la rappeler de la foiblesse à la force , & de la mort à la vie.

Mais où s'arrêtent ces *effluvia* de Boyle ? Quel nouveau Tralles marquera leurs limites ? qui nous dira jusqu'où s'exhale l'évaporation des corps odoriférans ? qui osera décider , si la *quintessence* des anciens , ou l'*esprit recteur* des modernes , s'arrête à la première , ou a la force de monter jusqu'à la *seconde région* du cer-

veau , semblable à ces rayons qui s'éteignent en entrant par la cornée , avant que d'avoir passé à *la chambre postérieure de l'œil* ; à moins cependant que le plus fin tabac d'Espagne , qui ne peut se faire jour au travers des petits trous de l'os ethmoïde exactement rempli par les filamens du nerf olfactif , ne résolve ce grand problème ?

Que d'embarras ! que d'incertitude partout ! qui fixera encore le point , où s'arrête la progression du mouvement imprimé par le toucher ? qui dira jusqu'où le tact fait monter les esprits animaux dans le thermomètre des nerfs ? Se dépouilleroient-ils de leur sensation ? Perdroient-ils la nouvelle modification qu'ils ont reçue , avant que de percer le crâne , comme les artères vertébrales & carotides quittent une partie de leur tunique musculeuse ; ceux-là , pour faire honneur à l'ame , qui du bout du doigt peut juger des corps , comme on le voit dans les aveugles ; celles-ci , pour ne pas troubler la raison par une élasticité insupportable , qui nous eût peut-être tous rendus fous ?

Cela accordé au docteur Tralles , c'est sans fondement qu'on s'est imaginé que les sensations se portoient jusqu'au cerveau , où elles ne faisoient que passer , plus vite que l'éclair , au travers du crible des organes des sens ; & même que le principe

sensitif , où l'ame ne recevoir aucune sensation , si elle ne pénétrait jusqu'au cerveau , qui est prouvé par tant d'expériences & d'observations incontestables , être le siege de cette divine substance.

Ne dissimulons cependant rien ; il est des hypotheses favorables à la propagation ultérieure des sens des images , en un mot des sensations. Je vais les exposer.

Les objets sont représentés au fond de l'œil sur la rétine ; cette membrane est l'expansion du nerf optique ; ce nerf part de la moëlle du cerveau ; il est composé de fibres circulairement arrangées , qui forment une cavité imperceptible , dans laquelle coulent des esprits animaux , aussi invisibles que cette cavité. Or on conçoit aisément dans ce tube nerveux , autant de petites fibres , qu'il y a de points dans l'image de l'objet , de sorte que chacune étant ébranlée par l'action des rayons qui forment cette image , semble pouvoir porter au cerveau , qui doit le rendre à l'ame , un ébranlement toujours diminutivement proportionnel , à mesure qu'il se propage , au point coloré , ou à l'impression qu'elle a reçue.

Tel est le premier système , qui n'est peut-être *solide* , que du nom des parties qu'on met en jeu , pour expliquer ce phénomène.

Voici le second. Ce n'est plus l'ondulation

lation des fibres nerveuses , qui produit les sensations dans le cerveau ; c'est le reflux des esprits , comme effarouchés. Globuleux ; ils roulent en tous sens avec facilité ; ils peuvent reculer & avancer ; tous à la file , dans une seule fibrille , comme les carrosses du cours dans une allée , ( je ne trouve point de comparaison plus sensible , ) les premiers sont à peine mis en branle , qu'ils rétrogradent , pressent les seconds , ceux-ci les troisiemes ; & ainsi toujours de suite , comme à la mer retirante , dont il sont la très-subtile image , jusqu'à ce qu'enfin toutes les files ou séries d'esprits parviennent à cette partie du cerveau , que personne n'a jamais vue , si ce n'est feu M. de la Peyronie ; ou qu'on a vue , sans la connoître , & que les médecins nomment *sensorium commune* ; lequel *sensorium* a été placé presque dans les parties du cerveau , mais principalement , ( depuis qu'il a été détrôné de la glande pinéale , dans le corps calleux , & dans ce point où l'on a faussement conjecturé que se rassembloient tous les nerfs.

A présent sera-ce le choc du liquide , si étonnément mobile & délié , qui produira la sensation proprement dite ? Sera-ce le retour des esprits refoulés , comme le Jourdain ; contre leur origine ? Ou sera-ce le mouvement continué le long de la corde optique solide ?

A Dieu ne plaise que nous admettions aucun de ces systèmes ! Nous marchons avec trop de zèle sur les pas du *Pluche* de la faculté de Breslau. *Quelle idées aurions-nous de notre ame*, si les sensations qui la déterminent, dépendoient d'un changement proportionnel à ce point presque mathématique dont j'ai parlé ; dépendoient d'une vision à l'infini de la matière sensitive, laquelle n'est elle-même que le mouvement imprimé au nerf, mouvement que certains, à cause de sa subtilité, ont cru lui-même immatériel ? La belle sensation, qui seroit produite par un seul point coloré, sonore, &c. dont l'effet se partageroit à toute une immense suite de globules nerveux ! La belle ame, qui ne sentiroit & ne penseroit, qu'en conséquence d'une impression qui iroit toujours s'affoiblissant, pour mourir enfin à sa dernière retraite ? La nature peut bien reconnoître une si grande simplicité ; mais ce qui lui fait honneur, n'en fait point à un être incompréhensible, qui est autant au dessus d'elle, que le ciel l'est de la terre. *Longo jam proximus intervallo.*

Je ne veux point fermer les yeux surtout ce qu'on allegue, ou peut alléguer, en faveur de l'une ou de l'autre hypothèse. Je conviens que le fardeau d'une image si infiniment divisée, ne seroit pas plus difficile à porter d'un côté, qu'à recevoir

de l'autre, soit dans la supposition du reflux des esprits, soit dans celle de la marche du mouvement, ou de la propagation du changement des organes sensitifs. Je sais qu'il y a une parfaite analogie qu'on n'a point encore assez fait valoir, entre la rétine & le cerveau : que ces deux substances nous offrent le même spectacle ; même blancheur, même mollesse, même délicatesse par-tout, tant vasculaire que nerveuse. La branche ressemble au tronc ; & le pavillon, ou l'antichambre, à l'appartement du maître. J'ajouterai une chose qui ne s'est présentée à aucun auteur que je sache ; c'est que la parfaite homogénéité, ou similitude que je viens de remarquer, ne paroît pas être la raison probable pour laquelle la vision se fait toujours sur la rétine, excepté chez ceux qui, pour mieux voir, ont apparemment cru qu'il étoit à propos de couvrir d'un voile noir le verre de la lanterne magique, je veux dire, d'absorber les rayons dans la noirceur de la choroïde.

Que vous dirai-je de plus ? Que le nerf optique ne paroît s'insinuer dans l'orbite & percer l'œil, que pour y venir chercher l'impression des corps, au-devant desquels ce tube nerveux paroît s'avancer ; qu'il ne semble embrasser les humeurs de l'œil ainsi nommées, quoique improprement ou assez mal, que pour réunir plus de rayons

rassemblés dans la vaste & mince étendue de sa surface déployée; pour ne rien laisser échapper, ne rien perdre, & tout mieux sentir par sa finesse exquise. Quoi encore? Que les maladies du nerf optique arrêtent en chemin la matiere, ou le mouvement qui alloit faire sentir le cerveau, & l'ame dans ce viscere, comme la pression arrête ou étouffe le son, au lieu même où elle se fait, d'autant plus qu'elle est plus forte.

Mais voyez, je vous prie, combien dangereuses sont les conséquences de telles hypothèses! Elles ne vont rien moins qu'à prouver, 1°. que les impressions de corps vont malgré Tralles, frapper le cerveau dans la santé, puisqu'il n'y a que les maladies, ou les obstacles qu'elles font intervenir au commerce interrompu des deux substances, qui puissent s'opposer à cette propagation. 2°. Les mêmes conclusions, si elle n'étoient pas *forcées*, sembleroient donner gain de cause au *pitoyable* auteur de *l'homme machine*, en faisant du cerveau une espece de nape blanche, tendue exprès au dedans du crâne pour recevoir l'image des objets, du fond de l'œil, comme la serviette appliquée au mur la reçoit, du fond de la lanterne magique. Or cela ne crie-t-il pas vengeance, de rappeler aussi hardiment le système d'Epicure dans un tems aussi éclairé par la religion, que



que le nôtre ? système , qui dans celui de Cicéron , brillant philosophe , étoit déjà fort décrié & tourné en ridicule.

Ce n'est pas tout; bien d'autres calamités coulent de la même source empoisonnée. Le *sensorium* est dans ce cerveau : & l'ame dans ce *sensorium* , non comme ces boîtes de Nuremberg , mais comme un timbre dans une montre. Ce timbre ne sonne pas toujours ; il est seulement toujours prêt à sonner , à *interroger l'heure* au premier coup de marteau , comme parle le triomphant rival de Lucrece , dans un poëme moderne qu'on ne peut comparer à l'ancien. Mais qui donne ce coup ? Faut-il le répéter ? le choc des fluides rétrogradans , ou des solides , qui ne peuvent être ébranlés , sans ébranler l'ame , laquelle est pour ainsi dire , à l'extrémité du bâton , ou , comme on fait , la force du mouvement portée de fibres en fibres , se fait principalement sentir. Quelle hypothèse plus malheureuse & plus impie !

Loin d'ici tous ces agens corporels & grossiers , qui déshonorent les ames animales par des comparaisons mécaniques & triviales , bien dignes des vils ouvriers qui les font. Qui voit , qui entend , qui sent par soi-même & de loin , n'a que faire qu'on ait la complaisance d'aller au-devant d'elle , pour obvier à une foiblesse de Myope , que ne peut avoir une vue aussi

forte que celle de notre âme. Loin d'ici, encore une fois, toute doctrine qui fait du cerveau une table originairement rase & polie, sur laquelle rien ne viendrait se dessiner, sans cette ouverture des sens où passe toute la nature; mais qui ainsi vitrée, pour être magnifiquement ornée, & former un jour la plus belle galerie de tableaux, n'attend que les couleurs de la nature & le ciseau de l'éducation. Une telle doctrine en effet, comme tout ce qui conduit au matérialisme, devrait être despotiquement bannie ou plutôt punie.

Mais que j'aime la contradiction, ou du moins l'irrésolution dans laquelle, dirai-je le disciple, ou le rival de Boerhaave, & après lui l'admirateur de Haller, fait tomber ce grand homme, lorsqu'au lieu de lui faire simplement exposer les systèmes, comme il a vraisemblablement fait dans tous les tems, on lui fait expliquer en vacillant la vision, tantôt par une hypothèse, & tantôt par une autre! Ce qui fait bien voir, dit-on, quel labyrinthe sans issue est la vision, puisqu'un tel homme ne fait quel parti prendre & enseigner. *O Commentatores, doctum peccus! Savantes mâchoires!*

Quoi de plus propre à dégoûter des systèmes? Et que Tralles montre de jugement; en rejetant ceux même qui sem-

blent nous forcer d'en choisir un d'entr'eux.

Concluons-donc avec ce judicieux auteur, que le cerveau a beau attendre & paroître fait exprès, pour recevoir une nouvelle modification, avec celle des organes qui la lui transmettent, il ne lui vient pas le moindre lambeau d'image; pas le moindre rayon sonore; pas la moindre réflexion de lumière. Le jour est dans l'œil & la nuit dans la tête. En conséquence de ce jour-là, l'ame voit cependant. O prodige! O mystere! C'est tout ce qu'on fait. Nevvton, le grand Nevvton, qui semble avoir passé les bornes de l'esprit humain, montré, l'optique à la main, sur les épaules quarrées de tous ces animaux qu'on appelle anatomistes, n'en savoit pas d'avantage. Au fait de la chose, il ignoroit le *quomodo*. Et celui qui a été tout ensemble l'architecte & le réformateur d'un art, dont les manœuvres que je viens de nommer lui ont fourni, n'en déplaisent à Tralles, presque tous les matériaux, portant cependant devant soi le flambeau d'une toute autre théorie que l'immortel Anglois, n'en a pas vu plus loin. » A l'occasion de la peinture des  
» objets sur la rétine, disoit-il, l'ame  
» voit : Je ne fais rien de plus ( si ce n'est  
» des systèmes, ) sur tous les sens, dont

» je me fais gloire d'ignorer l'action  
» ultérieure & immédiate. »

Si telle est la pénétration de l'esprit humain dans ceux qui l'ont portée le plus loin, ô que l'homme a bien sujet de s'enorgueillir !

Enfin peu m'importent tous les systèmes ; il est facile de se consoler d'une ignorance que les seuls ignorans n'avouent point. Je plaide pour l'ame de mes frères ; & pourvu que ce soit elle qui voie, & non le corps, c'est tout ce que je demande ; car ce qui se dit d'un sens, est aussi applicable à tous les autres, que ce qui se dit des animaux, l'est mutuellement à l'homme. Or Aristote m'accorde cette grande vérité, lui qui n'est pas accusé de favoriser le spiritualisme. Tant mieux ! Plus de dispute ; j'ai trouvé le point fixe, d'où je vais partir pour dépouiller des organes injustement élevés sur les débris du principe qui les anime, & détrôner pour jamais le tyran usurpateur de l'empire de l'ame ; c'est la *matiere*, à laquelle il est tems de faire succéder *l'esprit*.

Tout le domaine de notre vaste entendement vient d'être réduit à un seul principe par un jeune philosophe que je mets autant au dessus de Locke, que celui-ci au dessus de Descartes, de Mallebranche, de Leibnitz, de Wolf, &c. Ce principe

s'appelle perception, & il naît de la sensation qui se fait dans le cerveau.

C'est une chose assez singulière, qu'après avoir nié la propagation de l'impression des sens jusqu'au cerveau, j'admette cependant ce qui la suppose; mais Tralles vous l'avouera; nous autres auteurs, gens distraits, nous perdons de vue nos principes; nous accordons ce que nous avons nié; nous nions ce que nous avons accordé; & comme les astronomes ne s'étonnent pas d'une erreur de quelques milliers de lieues dans leurs calculs de la distances des planetes, suivant M. de Fontenelle, une douzaine de contradictions nous semblent une bagatelle, tant l'art est difficile!

Au fond ne vaut-il pas mieux rendre enfin justice à la vérité, que de s'opiniâtrer, comme un sot, contr'elle? Oui, le changement que l'action des corps externes occasionne dans les nerfs des organes sensitifs, est porté par ces tuyaux au cerveau, qui éprouve, en conséquence du nouveau mouvement qu'il reçoit, une modification nouvelle; & par elle, une nouvelle façon de sentir, à laquelle on a donné le nom de *sensation*. Ce que portent les nerfs ébranlés, n'en est que la matiere, ou la cause matérielle. Otez cette sensation, comme dans tous les cas, où ce qui alloit la produire, est arrêté en che-

min, comme par d'insupportables *ganglions* ; vous n'aurez point de perception, l'ame n'appercevra pas plus, que ne sentira le cerveau.

Ainsi en faisant l'exposition de cette nouvelle doctrine, demandons grace pour tant de paroles perdues : à condition cependant qu'il nous sera permis de ne pas dire des choses à l'avenir. Car qui en dit ? Dans cette idée nous suivrons le célèbre Commentateur de Leibnitz.

Les sensations forment ce que Wolf appelle les *idées matérielles* ; les perceptions forment les *idées sensitives*. Les idées matérielles font naître les idées sensitives, & réciproquement celles-ci donnent lieu à la génération de celles-là.

Tel sentiment ; telle perception répond donc toujours à telle sensation ; & telle sensation à tel sentiment ; de sorte que la même disposition physique du cerveau produit toujours les mêmes idées, ou la même disposition métaphysique dans l'ame. Vous croirez peut-être que cette perpétuelle coexistence & identité entre ces deux fabriques d'idées corporelles & incorporelles, est un vrai matérialisme ? Point du tout. Wolf vous assurera que cela n'empêche pas leur distinction essentielle ; que les premières sont enfans de la chair & du sang ; tandis que les secondes plus sublimes, s'élèvent à l'être, auquel

elles appartiennent, l'esprit pur. D'où il s'ensuit que les unes ne sont que des causes accidentelles ou occasionnelles, mais nullement essentielles ou absolues, des autres.

Mais pour former ces idées matérielles, Wolf a dû admettre cette propagation jusqu'au cerveau, des impressions produites par les corps externes sur les organes sensitifs; aussi ne s'y est-il pas refusé. Il consent que les nerfs soient ébranlés jusqu'à leur origine; & c'est la nouvelle modification produite par cet ébranlement: qu'il a jugé à propos d'appeler *idées matérielles*, mais il ne veut pas qu'elles demeurent plus long-tems tracées dans le viscère de l'ame, que Tralles les images des objets représentés sur la rétine. Il veut encore que les idées sensitives aient le même sort, qu'elles s'éclipsent, quand l'attention cesse d'être appliquée à ces perceptions; que l'ame les perde de vue, & ne puisse enfin se les rappeler que par la mémoire, par l'imagination, ou par une cause ou disposition interne corporelle, tout-à-fait semblable à celle qui avoit originairement occasionné ces perceptions. Voici comment cela peut mieux, dit-on, se concevoir. Quoique ces deux genres si différens d'idées ne soient point *actus*, ni dans le cerveau, ni dans l'ame, elles sont cependant *potentiellement*, comme parle

notre docteur, dans ces deux substances ; de manière que , *positis ponendis* , elles pourront s'exciter & s'engendrer tour-à-tour. Telle cause externe, je le suppose, aura fait naître telle sensation ; telle cause interne corporelle aura ensuite la même vertu : mais la même idée matérielle, comme on l'a dit, réveille toujours le même sentiment de l'ame , qu'elle a une fois produit, comme ce sentiment donne lieu à la sensation dont il est émané. Ce qui est toujours vrai, soit que l'idée sensitive naisse de l'idée matérielle, ou des causes incorporelles dont j'ai fait mention.

Tel est ce flux & reflux continuel de mouvemens , de sensations & de pensées, qui se répondent si parfaitement, qu'un géometre ne manqueroit pas de dire qu'il est clair que l'ame est au corps , ce que le corps est à l'ame , & réciproquement, dans la plus grande exactitude. Mais les idées raisonnables , spirituelles , réfléchies , sont sans doute aussi intimement liées aux sensibles , que celles-ci le sont aux matérielles. On observe par-tout la même chaîne & les mêmes dépendances. Le cerveau reçoit-il une nouvelle impression ? Nouvelle idée dans l'ame. Celle-ci s'affecte-t-elle d'une nouvelle idée ? Non-seulement il en résulte les mêmes mouvemens & les mêmes sensations dans le



corps : mais si cette affection est profonde , l'attention s'en mêle ; c'est elle qui la considère , l'examine , la retourne. Alors elle prend le nom de réflexion , faculté de l'ame qui sert à combiner un sentiment & tous ses rapports , avec une infinité d'autres qui se représentent par les causes spirituelles , ou corporelles , dont on a parlé. C'est ainsi que l'ame n'a qu'à se replier en quelque sorte sur elle-même pour exercer ses plus brillantes facultés , les étendre , montrer du génie , de la force , de la sagacité ; semblable à un rayon qui ne se réfléchit point , sans devenir plus actif ; ou , si l'on veut , à une draperie qu'un heureux pli du peintre ou du graveur embellit.

Laissons l'hypothèse des perceptions Wolsiennes , déjà donnée dans tant d'ouvrages , & particulièrement en peu de mots dans *l'histoire naturelle de l'ame*. Quelque plaisante qu'elle soit , il sera encore plus agréable , de contempler le merveilleux concert du corps & de l'ame dans la mutuelle génération de leurs goûts & de leurs idées ; & c'est un apologue original , de je ne fais quel auteur badin , qui va nous donner ce petit divertissement philosophique. Le cerveau parle le premier , & l'ame répond.

D. » Comment trouvez-vous le sucre ?

R. » Comme vous , doux.

D. » Le jus de citron ?

R. » Acide.

D. » L'esprit de vitriol ?

R. » Beaucoup plus acide.

D. » Le quinquina ?

R. » Amer.

D. » Le sel marin , &c.

R. » Sottes questions ! Comme vous , en-  
 » core une fois , & toujours comme.  
 » vous. Depuis que j'ai perdu les *idées*  
 » *innées* , & les belles prérogatives dont  
 » Descartes & Staahl m'avoient si gé-  
 » néreusement gratifiée , êtes-vous à  
 » savoir que je ne reçois rien que de  
 » vous & que vous ne recevez rien que  
 » de moi ; que je ne me gouverne que  
 » par vos volontés , comme vous ne  
 » vous réglez que sur les miennes. Ain-  
 » si donc point de dispute & grand si-  
 » lence , nous sommes faits pour être  
 » toujours d'accord. Les préjugés seuls  
 » pouvoient mettre le divorce , où sont  
 » naturellement la complaisance & les  
 » mêmes penchans. »

Rien de plus juste , rien de plus sensé ,  
 rien de plus conforme au vrai , que ces ré-  
 ponses de l'ame. Il étoit difficile de mieux  
*peindre* , quoiqu'en riant , le commerce  
 intime des deux substances , & la généra-  
 tion réciproque des idées de l'ame par cel-  
 les du corps : *Ridendo dicere verum , quid*  
*vetat ?* En effet chacun n'a qu'à rentrer en

soit , pour sentir que l'ame n'est pas plus contredite par le cerveau , tout grossier qu'il paroît , que lui-même ne l'est par l'ame , beaucoup plus polie. Mêmes sensations , toutes choses égales , mêmes goûts des deux parts , mêmes opinions , même façon de sentir & de penser. Si l'ame en change avec le corps , le corps en change avec l'ame. Enfin l'imitation est si parfaite , qu'on peut dire que c'est une vraie singerie , ou une vraie comédie qui se joue dans le cerveau , soit qu'on rêve , soit qu'on veille , sans qu'on puisse décider lequel du corps & de l'ame a été le premier acteur , ou , si l'on veut , le premier singe , parce qu'on ne sait lequel des deux a commencé le premier. Et c'est apparemment ce qui aura jeté dans le matérialisme , tous ces petits philosophes qui ne jugent que sur l'écorce des choses.

N'outrons rien ; quelque'unis & intimement liés que soient entr'eux l'ame & le cerveau , leur bonne intelligence ne dure pas toujours. C'est comme en mariage , le ménage va mal quand les cœurs sont mal assortis. Deux chiens pris ensemble , ne tirent pas plus chacun de son côté , qu'une pauvre ame timorée par le scrupule , & des nerfs , qui , si on les laissoit faire , imaginent qu'ils auroient bien du plaisir à le braver. De là , de cette source empoisonnée , toutes ces contrariétés qui ont

fait imaginer plusieurs ames aux philosophes embarrassés de deviner l'énigme de l'homme ; de là ces peines & ces combats , si flatteurs pour la raison & pour la vertu , quand elles peuvent par hasard faire pencher la balance de leur côté & remporter la victoire.

Plus l'éducation est contraire à la nature , plus il en résulte dans le courant de la vie d'incompatibilité entre les deux substances. La vaincre , cette contrariété , c'est le triomphe de l'homme , qui seul a ce pouvoir , comme je le dirai plus au long , lorsque j'aurai occasion de faire sentir combien l'homme , tout animal qu'il est , est cependant au dessus de tous les animaux. Je ne négligerai pas de dire en passant qu'il y a eu des philosophes , qui ont singulièrement expliqué cette bizarre contradiction de l'homme avec lui-même ; c'est par la méprise des ames , qui se trompant de porte , entrent dans les corps qui ne leur conviennent pas , & laissent-là ceux qui leur étoient destinés. Ce sont ces étourdis , dit-on , qui font les gens distraits , ceux qui prennent la femme d'autrui pour la leur , ceux qui sifflent , chantent , dansent , ou tournent le dos , au moment même qu'on répond aux questions qu'ils viennent de faire. Si cela étoit , l'ame d'un poëte pourroit bien ne pas s'accommoder de ces méprises ;

elle ne se trouveroit pas à l'aise , ni tranquille , dans un sang bouillant & courageux. Toujours inquiète & en proie aux plus grandes anxiétés , elle n'auroit d'autre ressource que celle des plantes transplantées ; car alors dégénérer , c'est acquérir. mais le sang auroit-il tant d'influence sur l'ame ? Il n'y a qu'un médecin qui puisse soutenir ce paradoxe. *Tres medici , duo athei*. Wolf n'a pas été la dupe de leur matérialisme le mieux masqué.

Mettons un vernis sérieux sur ce badinage ; & puisque nous en sommes à l'entrée de l'ame dans les corps animés , & que cela nous conduit naturellement au mystère de l'union des substances , faisons ici quelques questions à ce sujet avec toute la modestie qui nous convient.

L'ame seroit-elle attirée dans les corps des animaux du sein de la divinité , dont Platon , enchanté de la beauté de la sienne , a voulu qu'elle fût portion ? Y seroit-elle attirée , comme une planète l'est par une autre planète ? Seroit-ce par sa propre impulsion , plutôt que par attraction ? Seroit-ce par un mouvement machinal , qu'elle seroit portée vers nous , ou par ce mouvement de pitié , de compassion , ou d'humanité qui nous engage à montrer le chemin à un malheureux qui s'égare ? Auroit-elle descendu du ciel sur

la terre, pour nous éclairer dans les ténèbres. & les préjugés de la vie ? Hélas ! pour un préjugé, dont elle secoue le joug, elle reçoit les entraves de cent. N'auroit-elle pas plus de goût, plus de sympathie à s'unir à telle machine, qu'à telle autre, afin de compenser des ressorts d'une trop grande vivacité, par le phlegme de la raison & du bon sens ; & réciproquement la lenteur des roues du corps, par son action & par son feu ? La sympathie que nous éprouvons tous les jours dans les cercles, & auprès des tapis verts, rend cette conjecture plausible.

Mais tout ceci ne touche point encore le but que je me suis proposé. Par quelle sorte d'emboîtement, d'articulation, de charnière, de contact enfin, l'ame seroit-elle agencée avec le cerveau ? Surnageroit-elle sur sa superficie, comme l'huile sur l'eau ; beaucoup plus active sur le corps, quoique moins nubile à ses particules les plus immobiles & les plus déliées ? Cette union vous paroît étrange ! Mais le plus précieux des métaux, l'or ne s'amalgame-t-il pas sans peine avec un vil senni-métal ? Ainsi le pur esprit qui nous anime se fondroit avec quelque point cortical ou médullaire du cerveau. Ainsi le *mercure* de nos ames pour emprunter cette autre comparaison de la chymie, s'amalgamerait

ici avec le *fer* de nos organes , sans qu'aucunes *crudités* pussent l'en empêcher.

Mais non , questions frivoles & pué-  
riles , toutes celles qu'on peut faire à ce  
sujet ! Songeons que ce qui est corps , se  
lie étroitement à ce qui ne l'est pas ; ce  
qu'on conçoit , à ce dont on n'a aucune  
ombre d'idée ; ce qui n'a point de parties ,  
à ce qui en a ; ce qui ne peut être ni vu ,  
ni touché , ni soumis en aucune manière  
à nos sens , à ce qu'il y a de plus sensible ,  
de plus grossier , de plus palpable. Son-  
geons que le visible se joint à l'invisible ,  
le matériel au spirituel , l'indivisible au  
divisible à l'infini. Comment une aussi  
foible intelligence que la nôtre , pourroit-  
elle comprendre l'ouvrage d'un Dieu , qui  
pour se jouer de fiers marionnettes , a  
voulu par sa toute-puissance unir deux  
choses aussi contraires que le feu & l'eau ,  
& serrer d'étroits liens ce qui n'offre au-  
cune prise l'un à l'autre ? Hélas ! comme  
dit plaisamment Voltaire , « nous igno-  
» rons comment on fait des enfans , &  
» nous voulons savoir comment on fait  
» des idées. » L'union de la cause est  
aussi incompréhensible , que la génération  
de ses effets.

Mais que dis-je ! Pardon, Leibnitziens ;  
vous avez appris à l'Europe étonnée que  
ce n'est que métaphysiquement que sont  
liées les deux substances qui composent

l'homme , & que , quoique l'ame n'habitât point dans le corps , elle n'en exerçoit pas moins sur lui un empire harmonique & corrélatif. Ainsi voilà un grand mystere dévoilé ! Quelle sagacité d'avoir senti les inconvéniens de placer l'ame dans un lieu , où il n'y a que du mouvement , & où elle ne pouvoit agir que par ce mouvement mécanique !

Quoi qu'il en soit , comme c'est par sa volonté , que l'ame agit , & que c'est elle qui fait sa gloire & son triomphe , nous allons un peu moins légèrement que nous n'avons fait , exposer sa force & son despotisme sur le corps.

Non-seulement il est certain , ( & personne n'en peut disconvenir , sans avoir perdu le bon sens , ) que le corps est soumis à la volonté dans les animaux , mais on voit qu'elle se fait obéir plus vite que l'éclair ne parcourt ; tant elle semble tenir en souveraine les rênes des organes qui lui sont subordonnés. Figurez-vous la volonté , pour en avoir une belle image , lançant du haut de la glande pinéale , ou d'ailleurs , ( puisqu'elle en est déchue , malgré l'autorité de Descartes , ) lançant , dis-je , ses esprits , comme Jupiter lance sa foudre du haut des nues. Voilà ses ministres : la volonté dit , les esprits volent , & les muscles obéissent. Or voici comment tout cela se fait.



La moëlle épiniere n'est que la moëlle allongée, plus rassemblée, plus compacte; on peut dire que c'est le cerveau même, qui descend, s'accommode, & se moule au canal des vertebres; combien de nerfs partent de la substance médullaire de ce canal! Et que sont-ils eux-mêmes? Une prolongation en forme de petits cordons, de cette moëlle de l'épine: de cordons creux, dans la cavité desquels se fait une vraie circulation des esprits animaux, comme de sang dans les vaisseaux sanguins, & de lymphe dans les vaisseaux lymphatiques, quoique les yeux armés des plus excellens microscopes n'aient jamais pu voir, ni toute l'industrie anatomique découvrir, ni ce subtil fluide, ni le dedans des tuyaux qu'il parcourt avec la vivacité de la lumière. Ces esprits qu'on admet, quoiqu'invisibles, tandis que tant de *libertins* ne croient point à l'ame, parce qu'elle ne tombe pas sous les sens; ces esprits, dis-je, sont originaiement une production du plus pur sang de l'animal, de celui qui monte au cerveau, tandis qu'il est nécessaire que le plus épais descende; c'est ce sang vif & mobile qui les donne à filtrer; ils passent de la substance corticale dans la médullaire, ensuite dans la moëlle allongée, dans celle de l'épine, & enfin dans les nerfs qui en partent, pour aller, in-

visiblement gros d'esprits , porter avec eux le sentiment & la vie dans toutes les parties du corps.

Arrivés aux muscles , ces nerfs s'influent dans leur masse ; s'y distribuent partout , & s'y ramifient , jusqu'à s'y perdre enfin. On ne peut plus les suivre , ils se dérobent aux meilleures loupes , aux plus subtiles injonctions ; il n'y a point d'art connu pour les débrouiller & les découvrir ; on ne fait , & vraisemblablement on ignorera toujours ce qu'ils deviennent. Mais comme tout ce qui prend vie dans les animaux sent la moindre piquûre , il est probable que ces organes du mouvement & du sentiment , ou se changent en fibres grêles musculuses , ( qui alors seroient conséquemment une vraie prolongation des nerfs , comme les poils , ) ou pénètrent tellement ces fibres , & s'entrelacent si bien avec elles , qu'il n'est pas possible de trouver un seul point dans un muscle , dont le sentiment ne manifeste pas la présence , ou le mélange du nerf ; & c'est aussi à-peu-près ce que pensent les anatomistes les plus sceptiques. Je n'en connois point qui le soient plus que le célèbre auteur de ces planches immortelles , qui ont rejeté dans l'oubli celles-là même qu'il en avoit si savamment tirées.

Telle est la force qui contracte les mus-

les , & le chemin que la volonté , & souvent à la vérité la machine même , lui fait faire. On juge aisément que ce chemin est tant libre & ouvert depuis le commencement jusqu'à la fin , on juge , dis-je , que le suc nerveux peut sans nul délai , & même sans aucun intervalle de tems sensible , se rendre , dès que l'ame commande , aux parties qu'on veut remuer.

Cette force , comme on voit , ne peut être soupçonnée d'être inhérente au corps des muscles ; elle leur est tout à-fait étrangère , & n'a rien de commun avec celle qui leur est propre ; mais l'une sert à exciter l'autre , il ne lui faut qu'un instant pour aller à elle , & voler à son secours.

Telle est la facilité que les deux puissances du corps ont de se joindre & de se réunir , pour faire , suivant le langage de l'école , un *aggrégat* de forces composées de celle qui est infiniment mobile , & de celle qui est absolument immobile par rapport aux parties où elle réside.

Rien n'étoit plus nécessaire que cette prompte réunion , pour favoriser ce grand agent des corps animés , cet archée , ( *Archæus faber* ) à qui le sentiment doit son existence , comme au sentiment la pensée , je veux dire le mouvement. Certainement l'une sans l'autre n'eût pu produire tant d'effet , sur-tout celle du *Parenchyme* , qui est la plus foible. Effectivement

qu'est-ce que la contraction spontanée , sans les secours vitaux ? Et ceux ci à leur tour remueroient-ils si puissamment de telles machines, s'ils ne les trouvoient toujours prêtes à être mises en branle par cette force motrice , par ce ressort inné , si universellement répandu par-tout , qu'il est difficile de dire où il n'est pas , & même où il ne se manifeste pas par des effets sensibles , même après la mort , même en des parties détachées du corps , & coupées par morceaux. Le feu qui fait durer plus long-tems la contraction du cœur de la grenouille , mis sur une assiette chauffée , seroit-il le principe moteur dont nous parlons ? l'électricité ne rendroit-elle point plausible cette nouvelle conjecture ?

Quoi qu'il en soit , pour revenir aux esprits animaux , ce fluide imperceptible qui semble émaner de la volonté , comme de la source , pour être transmis par tant de ruisseaux aux organes du mouvement , est prouvé par la nécessité de l'intégrité des nerfs pour l'usage ou l'exécution des mouvemens volontaires ; car si les autres canaux , j'entends ceux qui se rendent aux muscles qu'on veut faire agir , sont liés , coupés , ou bouchés , l'ame desire & commande vainement ; ces parties sont immobiles , jusqu'à ce que ces tuyaux & leurs sucs soient remis en liberté : mais alors le mouvement , ou le sentiment , ou l'un

l'autre , renaissent sur le champ dans la partie qui en étoit privée.

Puisqu'il est vraisemblable que chaque nerf s'abouche avec chaque fibre musculieuse , dans lesquelles peut-être chaque filet dégenere , on pourroit conclure que les esprits animaux passant de cette extrémité du nerf qui les porte , dans toutes les fibres du muscle , sont eux-mêmes cette source générale de la vie , dont je parle , & qu'en se joignant à celle de chaque partie solide , elle en augmente , comme je l'ai dit , les ressorts : ressorts d'autant plus faibles , que la vie est moins forte , puisqu'ils diminuent & semblent se retirer avec elle.

Vous seriez curieux de savoir par quel mécanisme un fluide aussi fin , aussi délié , peut venir à bout de rapprocher les éléments des fibres , de gonfler de si gros muscles , & de contracter vigoureusement de si puissans corps. J'avoue que mon ame se perd , où mes yeux ne voient goutte ; mais vous avez Bernouilli , Bellini , tant d'autres , & sur-tout Borelli , qui vous diront , si vous aimez les romans philosophiques , ce qu'ils ont ingénieusement imaginé à ce sujet.

Pour moi je me contenterai d'observer que la cause physique de la contraction des muscles n'est d'elle-même que le pre-

mier effet d'une cause métaphysique, qui est la volonté. Le moyen de faire au cerveau l'honneur de le regarder comme le premier moteur des esprits ! C'est l'élever sur les débris de l'ame, & lui faire usurper ses droits. Il y a long-tems que *le cœur de Baglivi* ne bat plus, si ce n'est dans sa tête. Il faudroit que la dure mere fût capable de bien autre chose que de coups de piston. Il n'y a pas jusqu'aux arteres du cerveau, qui ne soient très-peu musculeuses : ce qui fait, comme on l'a insinué, qu'elles ont peu d'élasticité. Et quand elles en auroient davantage, en conscience a-t-on jamais mis l'ame dans les muscles ? Le cerveau doit tout jusqu'à la sécrétion de ses esprits, à l'action du cœur. Voulez-vous que ce soit ce viscere qui les envoie dans les muscles au gré d'une volonté qu'il n'a pas ; car il est décidé par des syllogismes en forme, malgré Locke, & tous ses partisans, que la matiere ne peut vouloir. Tous les mouvemens répondront à la fois à la systole du cœur ; il n'y aura plus de distinction entre les volontaires & les involontaires, ils se feront tous ensemble avec la même parfaite égalité, ou plutôt il n'y en aura point de la premiere espece ; ils seront tous *spontanés*, comme ceux d'une vraie machine à ressorts. Or quoi de plus humiliant ? Nous ne serions tous que des machines à figure.

maine. Fort bien, Tralles ! *optimè ar-  
righi.*

Reconnoissons dans la volonté un em-  
pire que ne peut avoir le cerveau. Ce-  
i-ci ne nous offre que boue, fange,  
matière. Celle-là remue à son gré une  
finité de muscles : Elle ouvre, ferme  
les sphincters, suspend, accélère, peut-  
être étouffe la respiration dans ceux qui  
ont point d'autres armes pour se souf-  
frir au trop pesant fardeau de la vie ;  
elle donne des défaillances, des extases,  
des convulsions, & enfante en un mot  
tous ces miracles qu'une imagination vive

*Follarde* rend plus faciles qu'on ne  
croit.

La volonté seroit-elle donc matérielle,  
puisque qu'elle agit ainsi sur une matière  
aussi délicate que celle des esprits ?

De tels prodiges pourroient-ils être re-  
tenués sur l'activité d'éléments aussi grossiers  
que le sont les plus subtiles molécules de  
nos corps ? La volonté, d'un autre côté,  
seroit-elle dans le cerveau, sans lui ap-  
partenir, sans en faire partie ? Quoi qu'il  
en soit, elle est tout-à-fait distincte du  
cerveau qu'elle habite ; c'est un illustre  
étranger dans une vilaine prison.

Mais voici une preuve nouvelle de la  
spiritualité de la moitié de notre être ; je  
crois tellement sans réplique, que je

défie tous les matérialistes d'y répondre.  
Vive Dieu ! Quel dilemme !

Il n'y a dans tous les corps animés que solides & fluides , les uns se ratissent par des frottemens continuels qui les usent & les consomment. Les autres laissent sans cesse évaporer leurs particules aqueuses , leurs principes les plus mobiles & les plus volatils , avec ceux que la circulation a détachés des vaisseaux : Tout transpire ensemble , & tout se répare de même , ( avec usure , ou surcroît jusqu'à un certain âge , ) par le merveilleux ouvrage de la nutrition.

A présent , dites-moi , je vous prie , où vous voulez mettre la volonté. Sera-ce dans ce qui se ratisse , ou dans ce qui s'évapore ? La ferez-vous galopper dans nos veines , & courir comme une folle avec nos liqueurs ? Direz-vous que tranquillement assise sur son trône médullaire , sans participer en rien à ce qui arrive au corps , elle voit du haut de sa grandeur les orages se former dans les vaisseaux , comme on entend gronder le tonnerre sous ses pieds du haut des Pyrénées ? Vous n'osez soutenir une si étrange opinion ! Donc l'ame est distincte du corps. Donc elle habite quelque part hors du corps. Où ? Dieu le fait , & les Leibnitziens. C'est ainsi que nous autres spiritualistes ;  
quoique



quoique assez fermes & même opiniâtres, chantons quelquefois la palinodie.

Non, encore une fois, non, la volonté ne peut être corporelle. Concevez-vous que le corps, ou quelque partie privilégiée de ce corps, ( que vous connoissez si bien, ) puisse tantôt vouloir & tantôt ne pas vouloir ? Concevez-vous matériel, ce qui envoie, tantôt plus, & tantôt moins d'esprits, & tantôt point du tout ; ce qui les suspend, les fait marcher, courir, voler, ou s'arrêter au gré de ses desirs ? Rendez-vous donc au *spiritualisme*, à la vue de l'absurdité du système contraire. Quelle simplicité, pour ne pas dire quelle folie ; de croire avec Lucrèce, que rien ne peut agir sur un corps que ce qui est corps ! La volonté étant une partie de l'ame, est incontestablement spirituelle, comme son tout ; & cependant elle agit visiblement sur ces corpuscules déliés qui ont la mobilité, non du vif-argent, non de la *matiere subtile*, mais de l'éther & du feu. Et il faut bien que cela soit, puisque c'est elle qui les détermine, qui les met en marche & leur enseigne jusqu'au chemin par où ils doivent passer. . . . Mais écoutons nos adversaires.

« Comment la volonté peut-elle agir  
» sur le corps ? Quelle prise a-t-elle sur les  
» esprits animaux ? Quels sont les moyens

» dont l'ame se sert pour faire exécuter  
» ses volontés. ?

» Pourquoi le chagrin resserrant le dia-  
» metre des vaisseaux , y fait-il croupir la  
» lie des fluides desséchés ; d'où naissent  
» les obstructions de l'imagination , le dé-  
» lire sans fièvre sur un certain objet ; les  
» ris , les pleurs , qui se succèdent tour-à-  
» tour , & enfin la plus nombreuse & la plus  
» bizarre cohorte d'accidens hypocon-  
» driaques ; tandis que la joie fouette le  
» sang comme le libre cours de tous les  
» fluides fait circuler la joie , non-seule-  
» ment dans les veines de l'homme gai ,  
» mais la fait passer par communication  
» dans le cercle le plus sérieux ? Pourquoi  
» les passions si foibles dans les uns , si  
» violentes dans les autres , laissent-elles  
» ici le corps & l'ame en paix , pour les  
» tourmenter là ? Pourquoi l'irritation de  
» la *Paire vague & du nerf intercostal* ,  
» communs aux intestins & au cœur , al-  
» lumant la fièvre , met-elle en si grand  
» désordre le corps & l'ame ? Quel est  
» l'empire des vésicules séminales trop  
» pleines ! Toute l'économie des deux  
» substances en est bouleversée. Un coup  
» violent sur la tête jette l'ame la plus  
» ferme en apoplexie. Elle ne peut pas  
» plus empêcher de voir jaune dans l'ic-  
» tère , que le soleil rouge , au travers du

» verre ainsi coloré, fait exprès pour pou-  
 » voir impunément regarder ce bel astre,  
 » Enfin, si telle est l'absolue nécessité  
 » des sens du cerveau, de telle autre dis-  
 » position physique, pour produire les  
 » idées liées à cet arrangement d'organes;  
 » si ce qui bouleverse la circulation & le  
 » cerveau, bouleverse l'ame *quant &*  
 » *quant*, comme dit Montagne; pourquoi  
 » recourir à un être qui paroît *de raison*;  
 » pour expliquer ce qui est inexplicable  
 » hors du matérialisme? &c. »

Rien de plus aisé que de répondre, s'il  
 ne l'étoit encore plus d'interroger. Que  
 voulez-vous que je vous dise? Vous savez  
 déjà tout le mystère. Telle est l'union de  
 l'ame & du corps, & nous sommes ainsi  
 faits. Voilà toutes les difficultés tranchées  
 d'un seul mot.

Mais le moyen de ne pas s'écrier avec  
 Saint Paul, *ô Altitudo!* à la vue de tant  
 d'incompréhensibles merveilles! l'ame ne  
 participe en rien de la nature du corps, ni  
 le corps de l'essence de l'ame; ils ne se tou-  
 chent en aucun point; ils ne se poussent  
 & ne s'affectent par aucun mouvement;  
 & cependant la tristesse de l'ame flétrit les  
 charmes du corps, & l'ulcère au poulmon  
 ôte la gaieté de l'esprit. Compagnons invi-  
 sibles & inséparables, ils sont toujours en-  
 semble, ou sains ou malades. Mais peut-  
 on être sain dans un lieu pestiféré? Peut-

on être fort dans les langueurs ? N'est-il pas naturel que l'ame, qui ne fait rien que par le ministère des sens, se ressente de leurs plaisirs, & partage leurs calamités ?

Mais l'ame que la volupté paroît avoir absorbée, ne lui cede, ne disparoît que pour un tems ; elle ne s'étoit éclipsée en quelque sorte, que pour reparoître, plus ou moins brillante, selon la modération avec laquelle on s'est livré à l'amour. La même chose s'observe dans l'apoplexie, où tantôt l'ame qu'un coup de foudre sembloit avoir frappée, reparoît, comme le soleil sur l'horizon, dans toute sa splendeur, & tantôt dépourvue de mémoire & de sagacité, souvent imbécille. Mais alors qu'est-ce autre chose qu'un foible pinçon, qui a pensé être écrasé dans sa cage ; ou qui, pressé dans un passage étroit, y a laissé les plus belles plumes ?

Les bornes de l'empire de la volonté étant en raison de l'état du corps, est-il surprenant que les organes n'entendent plus, pour ainsi dire, la voix de leur souveraine, lorsque les chemins de communication sont rompus ? Si vous exigez de mon ame qu'elle leve mon bras, lorsque le *Deltôide* ne reçoit plus le sang artériel ou le suc nerveux, exigez-donc aussi qu'elle fasse marcher droit un boiteux.

Quoique les organes les plus soumis à la volonté, lui deviennent nécessairement rebelles, quand les conditions de l'obéissance viennent à manquer, l'ame s'accoutume cependant peu-à-peu à cette résistance & à cette immobilité des parties; & si elle est sage, elle se console aisément de la perte d'un sceptre qu'elle n'avoit que conditionnellement.

Rien ne relève tant la dignité & la noblesse de l'ame, que de voir sa force & sa puissance dans un corps impuissant & perclus. La volonté, la présence d'esprit, le sang-froid, la liberté même ne se soutiennent & ne brillent-elles pas, avec plus ou moins d'éclat, au travers de tous ces nuages que forment les maladies, les passions ou l'adversité? Quelle gaieté dans Scarron! Quel courage dans ces ames sublimes, dont la force, loin de s'énerver, redouble par les obstacles! Au lieu de succomber au chagrin qui tue les autres, chez elles, la raison a bientôt fait l'ouvrage du tems.

Si la volonté est esclave, c'est moins du corps que de la raison; mais elle ne subit ce joug, que pour faire honneur à notre histoire & relever la grandeur & la majesté de l'homme.

La volonté qui commande à tant d'organes, est en effet quelquefois soumise elle-même à la raison, qui lui fait haïr en

mere sage, ce qu'elle desiroit en fille indiscrette.

Quoi de plus beau, que de voir cette puissante maîtresse, qui semble tenir l'homme & tous les animaux par la bride, en reconnoître une à son tour, plus despotique encore & bien plus sage; car c'est elle qui, comme un autre mentor, lui montre le précipice à côté des fleurs; les regrets & les remords à la suite de la volupté, & lui fait sentir comme d'un seul regard tout le danger, le vice ou le crime qu'il y a de vouloir ce qu'on ne peut s'empêcher d'aimer.

O animaux! quoique je sois ici votre apologiste, que je vous trouve inférieurs, & subordonnés à l'espece humaine! Soumis à une fatalité stoïque, votre instinct n'a point été redressé, comme le nôtre, changé en raison, comme une terre s'améliore, à force de culture. Vous voulez toujours ce qu'une fois vous avez voulu. Fideles & constans, vous avez toujours, posées les mêmes circonstances, les mêmes goûts pour les objets qui vous plaisent. C'est qu'un vil plaisir détermine tous vos sentimens, votre ame n'ayant point été élevée à la connoissance de ces heureux principes, qui font rougir les gens bien nés, non-seulement d'une volupté, mais d'un desir, ou même du moindre appétit qui les flatte; c'est que vous n'avez pas,

la plus légère idée de cette vertu, qui tiroit si joliment l'oreille de Sénèque. Semblable à l'enfant courageux qui donne, sans le savoir, des coups de pieds à la mere qui le porte & le nourrit, notre ame ne regimbe pas moins dans sa matrice, avec une agréable conscience contre ce qui la délecte le plus.

D'où vient cette différence entre l'instinct des animaux & la raison humaine? C'est que nous pouvons juger des choses en elles-mêmes; leur essence & leur mérite nous sont trop connus, pour être, dans tous les âges de la vie, esclaves & dupes de leurs illusions, au lieu que les bêtes n'ont la faculté de juger que sur un rapport, que le pere Mallebranche a décidé toujours trompeur. Comment seroient-elles capables de sentir ce singulier prurit de l'amour propre, ce noble aiguillon de la vertu, qui nous élève au faite de l'art sur les débris de la nature? Ce sont de vraies machines bornées à suivre pas à pas cette nature, dont le torrent les entraîne irrésistiblement, semblables à de légères chaloupes sans pilote & sans avirons, abandonnées au gré des vents & des flots. Enfin faute d'une brillante éducation, dont elles ne sont point susceptibles, elles sont dépourvues de ce raisonnement d'esprit & de raison, qui nous fait orgueilleusement fuir & haïr ce que notre

volonté eût naturellement cherché & désiré ; qui nous fait siffler & dédaigner ce qu'approuve & appète toute la nature.

Je me suis livré d'autant plus volontiers à ces réflexions , que je n'ai prétendu , à aucuns égards , mettre les animaux au niveau de l'homme. Si je leur ai donné la même échelle , c'est avec moins de degrés ; en sorte que je n'accorde volontiers qu'aux animaux montent avec plus de sûreté & d'un pas plus ferme , que pour nier qu'il s'élèvent aussi haut que nous. Telle est aussi l'opinion de l'auteur de *l'homme plante* , que Tralles propose si plaisamment , comme un modèle de sagesse & de jugement , à l'auteur de *l'homme machine* ; tout esprit , selon lui , mais souvent sans jugement & sans raisonnement , battant métaphoriquement la campagne , sans rien dire , ni rien prouver.

Il ne vous suffit pas que j'admette en mille endroits de cet ouvrage la supériorité de l'homme ; vous voulez que je vous dise ce que c'est que cette âme qui nageoit jadis avec les petites anguilles spermatozoïques , & que je vous marque exactement la différence qu'il y a entre la vôtre & celle des animaux. Ah ! si je connoissois aussi-bien leur essence , que celle de la plupart des docteurs qui en traitent ! je ne vous la définirois pas , je vous la dessinerois d'après nature. Mais hélas ! mon,



âme ne se connoît pas plus elle-même, qu'elle ne connoîtroit l'organe qui lui procure le plaisir du spectacle enchanteur de l'univers, s'il n'y avoit aucun miroir naturel ou artificiel. Car quelle idée se forger de ce qu'on ne peut se représenter, faute d'image sensible! Pour imaginer il faut colorer un fond, & détacher de ce fond par abstraction des points d'une couleur qui en soit différente; ce qui se fait avec d'autant moins de fatigue, qu'elle est plus tranchante, comme lorsque j'imagine des cartes sur un tapis verd. De là vient que les aveugles n'imaginent point; ils n'ont pas comme nous besoin d'imagination, pour combiner. De là vient que nous prononçons sans cesse, tous philosophes que nous sommes, tant de noms dont nous n'avons aucune idée; tels sont ceux de substance, de suppôt, de sujet, (*substratum*,) & autres sur lesquels on s'accorde si peu, que les uns prennent pour substance, pour nature, être ou essence, ce que les autres ne prennent que pour attribut, ou mode. *Non semper calamo ludimus.* Voilà de quoi mettre Tralles en fureur.

Quoi qu'il en soit, pour revenir à nos moutons; plus j'examine ce qui se passe dans les animaux, plus je me persuade qu'ils pourroient bien avoir deux âmes: l'une par laquelle ils sentent, l'autre par

laquelle ils pentent. Ce seroit trop simplifier les choses , que d'en rien rabattre. Je sais que Willis qui les a si adroitement fabriquées , ou mises en œuvre , s'est très-bien passé de la dernière , ( de la plus belle trempe cependant , ) pour exprimer non-seulement toutes les opérations animales , mais la génération même de nos idées. La raison en est que ces deux ames , si distinctes de nom , n'en constituent qu'une seule en effet , de maniere qu'il n'est pas surprenant qu'elles se ressemblent plus parfaitement que les deux *Sofies* de Moliere , ou les *Menechmes* de Renard.

Mais ici tout est plein de prodiges ; on ne peut s'empêcher d'admirer , de quelque côté qu'on regarde. Quoique l'ame sensitive & l'ame raisonnable ne fassent qu'une seule & même substance , plus ou moins éclairée , plus ou moins intelligente selon les corps qu'elle habite , cependant la sensation qui appartient à la première , & la raison qui est le fruit de la seconde , sont , à ce qui dit Tralles , absolument différentes l'une de l'autre. *Risum teneatis amici.*

Prouvons plus que jamais que l'ame des animaux est éloignée de celle de l'homme *toto cœlo*. L'une ne semble occupée que de ce qui peut nourrir son corps : l'autre peut s'élever au sublime du style & des mœurs. Celle là brille à peine comme l'anneau de Saturne , ou comme des

étoiles de la dernière grandeur : celle-ci est un vrai soleil, éclairant l'univers, sans se consumer ; soleil de justice & d'équité, dont la vérité & la vertu sont l'éternel aliment. L'ame humaine se montre parmi les animales, comme un chêne parmi de foibles arbrisseaux, ou plutôt comme un homme qui pense, toujours neuf, toujours créateur, parmi ces gens à mémoire, vils copistes, éternels échos du Parnasse, qui n'ont plus rien à dire, quand ils ont raconté tout ce qu'ils ont lu ou vu ; parmi ces pédans, dont la fade & stérile érudition se perd dans un fumier de citations.

Quelle merveilleuse docilité n'avons-nous pas ? Quelle étonnante aptitude aux sciences ! Il ne nous faut pas plus de dix ou douze ans, pour apprendre à lire & à écrire ; & dix ans encore suffisent au développement de la raison. Il n'y a que le dépouillement des préjugés de l'enfance qui trouve ordinairement trop court le reste de la vie.

Quelle différence de l'homme aux animaux ! Leur instinct est trop précoce, c'est un fruit qui ne peut jamais mûrir ; ils ont en venant au monde presque tout l'esprit qu'ils ont dans la force de l'âge ; enfin ils n'ont point les organes de la parole : & quand ils les auroient, quel parti pourroient-ils en tirer, puisque les plus spirituels d'entr'eux & les mieux élevés ne pro-

noncent que des sons qu'ils ne comprennent en aucune manière, & parlent toujours, comme nous parlons souvent, sans s'entendre, à moins que vous ne vouliez excepter le perroquet du chevalier Temple, que je ne puis voir sans rire aggrégé à l'humanité, par un métaphysicien qui croyoit à peine en Dieu.

Mais soyons justes & impartiaux, & jugeons des animaux, comme des hommes. Quand j'en vois qui ne parlent point, on ne me persuadera pas qu'une telle taciturnité soit de l'esprit, mais aussi je ne pourrois être sûr qu'ils en manquent. Les animaux ne seroient-ils point de même que des gens spéculatifs, plus raisonnables que raisonneurs, & aimant beaucoup mieux se taire, que de dire une sottise ? Songeons que le plaisir, le bien-être, leur propre conservation est le but constant où tendent tous les ressorts de leur machine. Peut-être pour obtenir ce but naturel, n'ont-ils pas trop de toutes leurs facultés intellectuelles & de toute la circonspection dont ils sont capables. Je ne fais donc s'ils ne garderoient point intérieurement, comme un trésor dont il n'y a rien à perdre, rien à évaporer, toutes les pensées qui leur passent par la tête. Ce qu'il y a seulement de sûr, c'est que si le langage des animaux est sans idées, plus heureux en cela, non que les fots, mais

que bien des gens d'esprit , leur conduite ne lui ressemble pas. Nous faisons le matin , pour ainsi dire , une *toilette d'esprit* , pour briller dans les festins & dans les cercles , & le soir nous faisons une démarche , dont nous nous repentons souvent toute notre vie. L'homme , animal *imaginatif* , seroit-il donc plus fait pour avoir de l'esprit , que de la raison ?

Passons maintenant à la diversité des ames dans chaque genre , dans chaque espece , dans chaque individu : par-tout-là , cette diversité se manifeste clairement : tant chez les brutes , que chez nous. En effet les ames , n'ont pas toutes la même extraction , ni les mêmes talens : peu de noblesse , beaucoup de roture ; beaucoup de bassesses , peu de dignité & de grandeur ; voilà ce qui se remarque communément.

Vous croyez détruire la différence individuelle des ames dans chaque espece , parce que l'anatomie n'en découvre aucune dans les corps qu'elles habitent , à ce que vous dites ! mais par la raison même qu'on n'observeroit aucune variété ( ce qui n'est pas , ) dans les cerveaux du singe , du bœuf , de l'âne , du chien , du chat , &c. plus les ames de ces animaux different par leurs facultés , & plus il s'ensuit qu'elles ne sont point de la même trempe , ou de la même pâte. Du moins , si la même fa-

rine a été employée, elle n'a point été pétrie de la même façon, la dose ou la qualité du levain n'a point été par-tout précisément la même. Pardon, Tralles, si je parle métaphoriquement; je vois que c'est une lumière qui ne se réfléchit point jusqu'aux commentateurs.

Prenez parmi tous les animaux ceux qui doivent avoir le plus d'esprit, selon M. Arlet, médecin de Montpellier, qui a poussé plus loin que personne l'anatomie comparée du cerveau; & je doute que sur mille, vous en trouviez deux qui jouent mieux aux échecs que le singe dont parle Pline, ou aussi-bien de la guitarre, que celui dont la Motte le Vayer fait mention, pour l'avoir vu dans Paris. On n'exige pas qu'ils en jouent aussi long-tems que Tralles: les plus beaux talens ennuiient enfin.

Nous n'avons pas tous la même industrie, la même docilité, ni la même pénétration. De-là, la rareté du génie & la diversité des talens dans toute l'étendue du même regne. Mais si deux animaux aussi-bien instruits & aussi propres à l'être l'un que l'autre, ne font pas exactement les mêmes progrès, il est évident qu'il y a dans les âmes, comme dans les corps, une variété essentielle. Leur docilité auroit véritablement les mêmes succès, si leurs âmes étoient précisément les mêmes.

Certes nous serions témoins de bien d'autres prodiges , si l'excellence de la construction & de l'éducation suffisoit pour les opérer : & ceux qui sont chargés de la dernière , n'auroient pas si souvent à se plaindre de la première. Les esprits les mieux cultivés souvent restent loin en arrière , tandis que ceux qu'on néglige , marchent à pas de géant , se distinguent , & font , comme en jouant , l'admiration des connoisseurs. Le maître retire alors un honneur dû tout entier à la nature.

En général les esprits vifs ont beau jeu : ils font bien du chemin en peu de tems , & cela est vrai par-tout.

Poussons plus loin la considération de la diversité des ames , & ne restreignons point aux bêtes par orgueil , les richesses & la magnificence du créateur.

Quand on considère tout le manège de certains végétaux , comme ils se placent , se présentent , s'entortillent aux plantes voisines , pour la conservation & la multiplication réciproque , on n'ose blâmer les anciens d'avoir libéralement accordé aux végétaux une sorte d'instinct , qui leur suggere les moyens les plus propres pour se conserver & perpétuer leur espèce. C'est aussi ce que n'ont osé faire quelques savans botanistes. Pourquoi donc refuser à ces pauvres plantes ce qui leur est donné par des gens qui doivent les

connoître , puisque ordinairement ils ne connoissent qu'elles ?

Non - seulement les plantes ont une ame , & une ame de leur fabrique , comme tous les corps dont les opérations régulières nous étonnent ; mais il y a une vraie différence dans les ames végétales , ainsi que dans la double classe des ames animales. Celui qui nie l'existence des ames végétales , n'a qu'à nier aussi celle des léthargiques.

Les différences essentielles dont il s'agit ici , s'observent & sont plus ou moins grandes dans les individus de chaque espèce. Relatives aussi dans chaque genre & d'une espèce à l'autre , elles sont si exactement graduées , qu'un auteur dont l'autorité ne peut être suspecte , car c'est un ministre du St. évangile , ne fait pas difficulté de nous révéler que l'ame humaine est à celle des bêtes , ce que l'ame des anges est à la nôtre. Ainsi , pour laisser l'ame du monde , Dieu , du haut de ce trône de feu , où l'ont placé les alchimistes & les anciens Hébreux , regardant toutes les substances célestes qui l'environnent , comme l'impertinent Bouhours regarde un Allemand , rit de voir qu'un ange se croit de l'esprit , tout ange qu'il est ; comme Voltaire , en lisant les jugemens de l'abbé des Fontaines & les vers



de la Motte Houdart , de voir l'un s'ériger en Aristarque , & l'autre en poëte.

Qui pourroit nombrer la multitude immense des ames intermédiaires , qui se trouvent entre celles des plus simples végétaux , & l'homme de génie. Il brille à l'autre extrémité. Apprécions cette étonnante variété , sur celle des corps ; & je ne crois pas qu'à ce compte nous risquions de nous tromper beaucoup.

S'il y a de l'imbécillité dans l'espece humaine , & de l'esprit parmi les animaux ; si dans le regne végétal le bon grain n'est point sans ivraie , le regne minéral n'est pas moins mêlé , pas moins bigarré , que les deux autres. Comme il n'y a pas une feuille d'arbre , pas un grain de sable qui se ressemble , & que chaque corps a , pour ainsi dire , sa physionomie , il n'est point de minéral qui n'ait la sienne , & ne se distingue par quelque chose de celui qui a le plus d'affinité avec lui. Rien n'est pur dans l'univers , ni le feu , ni l'air , ni l'eau , ni la terre , comment n'y auroit-il pas beaucoup d'alliage , beaucoup d'ordures & de crudités dans les plus précieux métaux ?

Mais que dirons-nous de cette action par laquelle certains fossiles se cherchent & s'attirent pour former , en s'unissant à leurs semblables , les masses les plus homogènes qu'il est possible ; & certains se

repoussent , & semblent ne pouvoir se souffrir. Qu'on se moque tant qu'on voudra des *qualités occultes*, de la *sympathie* & de l'*antipathie*, elle sont ici fortement marquées ; les principes similaires & hétérogènes semblent les faire naître à chaque instant. Enfin n'y auroit-il point de minéraux parasites ? L'analogie seroit-elle concluante ? Cette espèce n'est pas rare parmi nous.

- Le moyen de n'être pas disposé après cela , à accorder une ame, quoique du dernier ordre , à des corps qui croissent , & décroissent , suivant les mêmes loix physiques que ceux des autres regnes.

Tout est donc plein d'ames dans l'univers. Il n'y a pas jusqu'aux huîtres qui ne soient attachées aux rochers pour mieux passer leur vie , selon M. de Reaumur , à la contemplation des plus importantes vérités. Mais quelle fourmilierie dans chaque corps animé , si chacun étoit composé d'autant de petits animaux qu'il en faudroit pour former une chaîne , étendue depuis le bout des doigts jusqu'à l'ame , que leur mouvement successif avertiroit en rétrogradant de ce qui se passeroit au dehors. Ceux qui sont fort éloignés de croire qu'il soit démontré que la sensation se fasse par les nerfs , préféreroient-ils cette dernière hypothese ?

Mais , dit-on , les pierres , les rochers

les métaux, &c. ne paroissent point sentir; donc ces corps ne sentent point. Belle conséquence! dans l'apoplexie parfaite, le cerveau & tous les nerfs brûlés & déchirés, sont aussi insensibles que le diamant & le caillou: l'ame y est encore cependant; ce *bel oiseau* ne s'envole qu'à la mort. N'y auroit-il pas par hasard dans les corps les plus simples un état qui seroit absolument & constamment semblable à celui d'un apoplectique? Les *monades* ont des *perceptions secretes*, dont la nature a fait confidence aux Leibnitzziens.

Je n'ai rien négligé, me semble, pour prouver ma these, si ce n'est l'histoire tant de fois répétée de ces opérations animales, qui font crier au prodige tous ces pénétrans scrutateurs de la nature dont la terre est couverte. . . . Mais je me trompe, le plus solide arc-boutant manque à mon petit édifice; j'ai oublié les syllogismes & les argumens, dont les *spiritualistes* se servent pour prouver que la matiere est incapable de penser. J'en demande pardon aux gens d'esprit & de goût. Si cependant vous trouvez que vos freres ne sont pas mal rétablis dans les droits dont on les avoit injustement dépouillés, je croirai avoir rempli ma principale condition. Mon but n'étoit-il pas de faire voir que les animaux avoient une ame, & une ame immatérielle? Or, cest ce que je me flatte d'avoir dé-

31 LES ANIMAUX PLUS QUE MACH.  
montré. J'avoue que cette frappante  
analogie qui se montre de toutes parts  
entre les animaux & nous ; m'avoit fait  
trembler. Sans cette consolante vérité que  
j'ai découverte enfin, & pour laquelle j'é-  
leve ici la voix, où en étions-nous, hélas !  
nous autres bonnes gens, qui en naissant ;  
voulons bien naître, mais qui en mourant ;  
ne voulons point mourir. ?

*Ridiculum acri*  
*Fortius ac melius magnas plerùmque secat res.*



# ANTI-SENEQUE,

O U

DISCOURS

S U R

## LE BONHEUR.

---

*Felix qui potuit rerum cognoscere causas,  
Atque metus omnes & inexorabile fatum  
Subjecit pedibus, strepitumque Acheronti avari ?*  
VIRG. Georg. L. IV.

---

# CHINESE

THE  
CHINESE  
LANGUAGE  
AND  
LITERATURE  
IN  
THE  
WEST



## DISCOURS

## S U R

## LE BONHEUR.

**L**Es philosophes s'accordent sur le bonheur, comme sur tout le reste. Les uns le mettent en ce qu'il y a de plus sale, & de plus impudent; on les reconnoît à ce front cynique qui ne rougit jamais. Les autres le font consister dans la volupté, prise en divers sens; tantôt c'est la volupté raffinée de l'amour : tantôt la même volupté, mais modérée, raisonnable, assujettie, non aux luxurieux caprices d'une imagination irritée, mais aux seuls besoins de la nature : ici, c'est la volupté de l'esprit attaché à la recherche, ou enchanté de la possession de la vérité; là enfin, c'est le contentement de l'esprit, le motif & la fin de toutes nos actions, auquel Epicure a donné encore le nom de volupté, nom dangereusement équivoque, qui cause que ses disciples ont retiré de

son école un fruit bien différent de celui que ce grand personnage avoit lieu d'en attendre. Quelques-uns ont mis le souverain bien dans toutes les perfections de l'esprit & du corps. L'honneur & la vertu le constituoient chez Zénon. Sénèque, le plus illustre des stoïciens, y a ajouté la connoissance de la vérité, sans dire expressément quelle vérité.

Vivre tranquille, sans ambition, sans désir; user des richesses, & non en jouir, les conserver sans inquiétudes, les perdre sans regret, les gouverner, au lieu d'en être esclave; n'être troublé, ni ému par aucune passion, ou plutôt n'en point avoir; être content dans la misère, comme dans l'opulence; dans la douleur, comme dans le plaisir; avoir une ame forte & saine, dans un corps foible & malade, n'avoir ni craintes, ni frayeurs, se dépouiller de toute inquiétude, dédaigner le plaisir & la volupté; consentir d'avoir du plaisir comme d'être riche, sans rechercher ces agrémens; mépriser la vie même: enfin arriver à la vertu, par la connoissance de la vérité; voilà ce qui forme le souverain bien de Sénèque & des stoïciens en général, & la parfaite béatitude qui le suit.

Que nous serons anti-stoïciens! Ces philosophes sont sévères, tristes, durs; nous serons doux, gais, complaisans.

Tout



Tout ames, ils font abstraction de leur corps; tout corps, nous ferons abstraction de notre ame. Ils se montrent inaccessible au plaisir & à la douleur, nous nous ferons gloire de sentir l'une & l'autre. S'évertuant au sublime, il s'élèvent au dessus de tous les événemens, & ne se croient vraiment hommes, qu'autant qu'ils cessent de l'être. Nous, nous ne disposerons point de ce qui nous gouverne; nous ne commanderons point à nos sensations; avouant leur empire & notre esclavage, nous tâcherons de nous les rendre agréables, persuadés que c'est-là où git le bonheur de la vie : & enfin nous nous croirons d'autant plus heureux, que nous serons plus hommes, ou plus dignes de l'être que nous sentirons la nature; l'humanité, & toutes les vertus sociales, nous n'en admettrons point d'autres, ni d'autre vie que celle-ci. D'où l'on voit que la chaîne des vérités nécessaires au bonheur, sera plus courte que celle d'Hégésias, de Descartes, & de tant d'autres philosophes; que pour expliquer le mécanisme du bonheur, nous ne consulterons que la nature & la raison; les seuls astres capables de nous éclairer, & de nous conduire, si nous ouvrons si bien notre ame à leurs rayons, qu'elle soit absolument fermée à tous ces miasmes empoisonnés, qui forment comme l'ath-

mosphere du fanatisme & du préjugé.  
Entrons en matiere.

Nos organes sont susceptibles d'un sentiment, ou d'une modification qui nous plaît, & nous fait aimer la vie. Si l'impression de ce sentiment est courte, c'est le plaisir; plus longue, c'est la volupté: permanente, on a le honneur; c'est toujours la même sensation, qui ne differe que par sa durée & sa vivacité, j'ajoute ce mot, parce qu'il n'y a point de souverain bien si exquis, que le grand plaisir de l'amour.

Plus ce sentiment est durable, délicieux, flatteur, & nullement interrompu ou troublé, plus on est heureux.

Plus il est court & vif, plus il tient de la nature & du plaisir.

Plus il est long & tranquille, plus il s'en éloigne, & s'approche du bonheur.

Plus l'ame est inquiète, agitée, tourmentée, plus la félicité la fuit.

N'avoir ni crainte, ni desirs, comme dit Sénèque, c'est le bonheur privatif, en ce que l'ame est exempte de ce qui altere sa tranquillité. Descartes veut qu'on sache pourquoi on ne doit rien desirer, ni craindre. Ces raisons, que notre stoïcien a sous-entendues, rendent sans doute l'esprit plus ferme, plus inébranlable; mais pourvu qu'on ne craigne rien, qu'importe

que ce soit par vertu de machine ou de philosophie.

Avoir tout à souhait, heureuse organisation, beauté, esprit, graces, talens, honneurs, richesses, santé, plaisirs, gloire, tel est le bonheur réel & parfait.

Il suit de tous ces aphorismes, que tout ce qui produit, entretient, nourrit, ou excite le sentiment inné du bien-être, devient par conséquent cause du bonheur; & par cette raison, pour en ouvrir la carrière, il suffit, ce me semble, d'exposer toutes les causes qui nous donnent une agréable circulation, & par elle, d'heureuses perceptions. Elles sont internes & externes, ou intrinseques & accessoi- res.

Les causes internes ou intrinseques, qui passent pour dépendre de nous, n'en dépendent point. Elles appartiennent à l'organisation, & à l'éducation, qui a, pour ainsi dire, plié notre ame, ou modifié nos organes. Les autres viennent de la volupté, des richesses, des sciences, des dignités, de la réputation, &c.

Le bonheur qui dépend de l'organisation, est le plus constant, & le plus difficile à ébranler; il a besoin de peu d'alimens, c'est le plus beau présent de la nature. Le malheur qui vient de la même source, est sans remede, si ce n'est quelques palliatifs fort incertains.

Le bonheur de l'éducation consiste à suivre les sentimens qu'elle nous a imprimés, & qui s'effacent à peine. L'ame s'y laisse entraîner avec plaisir ; la pente est douce, & le chemin bien frayé, il lui est violent d'y résister ; cependant son chef-d'œuvre est de vaincre cette pente, de dissiper les préjugés de l'enfance, & d'épurer l'ame, au flambeau de la raison. Tel est le bonheur réservé aux philosophes.

On peut être heureux, j'en conviens, en ne faisant point ce qui donne des remords ; mais par-là on s'abstient souvent de ce qui fait plaisir, de ce que demande la nature, de ce qui la fait souffrir, si on est sourd à sa voix ; on s'abstient de mille choses, qu'on ne peut s'empêcher d'aimer. Ce n'est ici qu'un bonheur d'enfant, fruit d'une éducation mal-entendue, & d'une imagination préoccupée : au lieu qu'en ne se privant point de mille agrémens, & de mille douceurs, qui, sans faire tort à personne, font grand bien à ceux qui les goûtent ; sachant que c'est pure puérilité de se repentir du plaisir qu'on a eu, on aura le bonheur réel ou positif ; félicité raisonnable, qui ne sera corrompue par aucuns remords.

Pour proscrire ces perturbateurs du genre humain, il suffira de les expliquer. On verra qu'il est aussi avantageux que facile de soulager la société d'un fardeau

qui l'opprime : que les vertus de son institution suffisent à son entretien, à sa sûreté & à son bonheur : qu'il n'y a qu'une vérité, qu'il importe aux hommes de savoir ; vérité vis-à-vis de la quelle toutes les autres ne sont que frivolités ou jeux d'esprit, plus ou moins difficiles. Dans ce système fondé sur la nature & la raison, le bonheur sera pour les ignorans & pour les pauvres, comme pour les savans & les riches : il y en aura pour tous les états, & qui plus est, ce qui va révolter les esprits prévenus, pour les méchans, comme pour les bons.

Les causes internes du bonheur sont propres & individuelles à l'homme ; c'est pourquoi elles doivent avoir le pas sur les causes externes qui lui sont étrangères, & qui pour cette raison occuperont la plus courte & la dernière place de cet ouvrage. Il est naturel à l'homme de sentir, parce que c'est un corps animé ; mais il ne lui est pas plus naturel d'être savant & vertueux, que richement vêtu. La vérité, la vertu, la science, tout ce qui s'apprend & vient du dehors, supposant donc le sentiment déjà formé dans l'homme qu'on instruit, je ne dois point parler de ces brillans avantages, qu'après avoir examiné, si ce sentiment nu & sans aucun ornement, ne pourroit pas faire la félicité de l'homme : ensuite viendront

après tout ceux de la gloire, de la fortune & de la volupté.

Ce qui me persuade de la vérité de ce que je viens de mettre en question, c'est que je vois tant d'ignorans heureux, par leur ignorance même & leurs préjugés. S'ils n'ont point les plaisirs que donne à l'amour propre, la découverte de la plus stérile vérité, tout est compensé; ils n'ont point les peines & les chagrins que donnent les plus importantes. Que ce soit la terre qui tourne, ou le soleil, il ne s'en inquietent point; loin de s'embarasser du cours de la nature, ils la laissent aller au hasard, & vont eux-mêmes rondement & gaiement leur petit train avec le bâton d'aveugle qui les conduit. Ils mangent, boivent, dorment, végètent avec plaisir. Trompés à leur profit, loin d'avoir des frayeurs, s'ils vivent en honnêtes gens, ils se repaissent l'imagination d'agréables idées qui les consolent de mourir. Le gain qu'on leur promet, quoique chimérique, fait que la perte n'a pour eux presque rien de réel. Est assez habile, qui est assez heureux.

Pour approfondir ce sujet, on me permettra de me livrer à quelques réflexions. Toutes choses égales, les uns sont plus sujets à la joie, à la vanité, à la colère, à la mélancolie, & aux remords même, que les autres. D'où cela vient-il, si ce

n'est de cette disposition particulière des organes, qui produit la manie, l'imbécillité, la vivacité, la lenteur, la tranquillité, la pénétration, &c. ? Or c'est parmi tous ces effets de la structure du corps humain, que j'ose ranger le bonheur organique. Il a été donné à ces heureux mortels, qui pour l'être n'ont besoin que de sentir; à ces heureux tempéramens, ces béats, dont on parle tous les jours, dont telle est la constitution, que le chagrin, l'infortune, la maladie, les douleurs médiocres, la perte de ce qu'on a de plus cher, tout ce qui afflige les autres enfin, glisse sur leur ame qui se laisse à peine effleurer. Le même concours fortuit, la même circulation, le même jeu des solides & des fluides, qui fait l'heureux génie & l'esprit borné, fait aussi le sentiment qui nous rend heureux ou malheureux. Le bonheur n'a point d'autre source, comme nous l'enseigne l'uniformité de la nature. Que la prédilection est ici remarquable ! Celui qu'elle a favorisé jusqu'à ce point, content du plus petit nécessaire, ne se souvient plus qu'il a nagé, que dis-je ? qu'il s'est noyé dans le superflu ; & si la fortune revient, prodigue par tempérament, quand le tempérament suffit au bonheur, il regarde encore l'argent, comme les feuilles que le vent fait tomber ; le sable ne coulera pas

plus aisément de ses mains : tandis que l'avare croit qu'on en a plus de deux pour le voler , & gémit lorsque son coffre-fort n'est qu'à moitié plein. Rien ne trouble un homme aussi-bien construit. Patient & tranquille, autant qu'il est possible, dans la douleur, elle a peine à le déranger de son assiette. Jugez s'il est ferme dans l'adversité ! Il rit de voir combien la fortune est dupe d'avoir cru le chagriner ! il se joue d'elle, comme un pyrrhonien de la vérité. J'en ai vus des ces heureux caracteres , qui étoient même quelquefois de meilleure humeur, malades que sains, pauvres que riches ; & ces changemens de sensations doivent encore être rejetés sur ceux des organes, dont ils dépendent visiblement. La maladie produit tous les jours aux yeux des médecins de bien plus surprenantes métamorphoses ; elle change l'homme d'esprit en sot qui n'en relève jamais , & élève le sot à la qualité d'immortel génie. Rien n'est bizarre pour la nature , c'est nous qui le sommes de l'en accuser.

Rien ne prouve mieux qu'il est un bonheur de tempérament , que tous ces heureux imbécilles que chacun connoît , tandis que tant de gens d'esprit sont malheureux. Il semble que l'esprit donne la torture au sentiment. De plus, les animaux viennent à l'appui de ce système. Lors-



qu'ils sont en bonne santé, & que leurs appétits sont satisfaits, ils goûtent le sentiment agréable attaché à cette satisfaction; & par conséquent cette espèce est heureuse à sa manière. Sénèque le nie en vain. Il se fonde sur ce qu'ils n'ont pas la connoissance intellectuelle du bonheur, comme si les idées métaphysiques influoient sur le bien-être, que la réflexion lui fût nécessaire. Combien d'hommes stupides, qu'on soupçonne moins de réfléchir, qu'un animal, parfaitement heureux ! La réflexion augmente le sentiment, mais elle ne le donne pas plus, que la volupté ne fait naître le plaisir. Hélas ! doit-on s'applaudir de cette faculté ? Elle vient tous les jours, & s'exerce pour ainsi dire, si à contre-sens, qu'elle écrase le sentiment & déchire tout. Je sais que lorsqu'on est heureux par elle, & qu'elle se trouve, comme dans le droit-fil des sensations, on l'est davantage ; le sentiment est excité par cette sorte d'aiguillon : mais en fait de *malheur*, pris dans mon sens ordinaire, quel droit plus cruel & plus funeste ! C'est le poison de la vie. La réflexion est souvent presque un remord. Au contraire un homme que son instinct rend content, l'est toujours, sans savoir ni comment, ni pourquoi, & il l'est à peu de frais. Il n'en a pas plus coûté pour faire cette machine, que celle d'un

animal : tandis qu'il y en a une infinité d'autres , pour la félicité desquelles , la fortune , la renommée , l'amour & la nature se sont en vain épuisées ; malheureuses à grands frais , parce qu'elles sont inquietes , impatientes , avares , jalouses , orgueilleuses , esclaves de mille passions : on diroit , ou que le sentiment ne leur a été donné que pour les vexer , ou que leur génie ne leur est venu , que pour tourmenter & dépraver leur sentiment. Confirmons notre idée par de nouvelles preuves.

Certains remèdes ne sont-ils pas encore une preuve de ce bonheur que j'appelle organique , automatique ou naturel , parce que l'ame n'y entre pour rien , & qu'elle n'en tire aucun mérite , en ce qu'il est indépendant de sa volonté. Je veux parler de ces états doux & tranquilles que donne l'opium , dans lesquels on voudroit demeurer toute une éternité , vrais paradis de l'ame , s'ils étoient permanens : états bienheureux , qui n'ont cependant d'autre origine que la paisible égalité de la circulation , & une détente douce & à moitié paralytique des fibres solides. Quelle merveille opère un seul grain de suc narcotique , ajouté au sang , & coulant avec lui dans les vaisseaux ! Par quelle magie nous communique-t-il plus de bonheur , que tous les traités des philosophes ? Et quel

seroit le sort d'un homme qui seroit organisé toute sa vie, comme il l'est, tant que ce divin remède agit ! qu'il seroit heureux !

Les rêves, qui n'ont pas besoin d'opium pour être souvent fort agréables, confirment la même chose. Comme un objet aimé se peint mieux, absent que présent, parce que la réalité offre à l'imagination des bornes qu'elle ne connoît plus, lorsqu'elle est abandonnée à elle-même ; pour la même raison les peintures sont plus vives, quand on dort, que quand on veille. L'ame que rien ne distrait alors, toute livrée au tumulte interne des sens, goûte mieux & à plus longs traits des plaisirs qui la pénètrent. Réciproquement elle est aussi plus alarmée & plus effrayée par les spectres qui se forment la nuit dans le cerveau, & qui ne sont jamais si affreux, lorsqu'on veille, parce que les objets du dehors les ont bientôt écartés : songes noirs, auxquels sont principalement sujets, ceux qui s'accoutument durant le jour à n'avoir que des idées tristes, lugubres, ou sinistres, au lieu de les chasser ; autant qu'il est possible. Descartes se félicite dans ses lettres, de n'avoir pas la nuit des idées plus fâcheuses que le jour.

Vous voyez que l'illusion même, soit qu'elle soit produite par des médicamens, ou par des rêves, est la cause réelle de notre bonheur ou malheur machinal : en

sorte que si j'avois à choisir d'être malheureux la nuit, & heureux le jour, le choix m'embarrasseroit ; car que m'importe en quel état soit mon corps, lorsque je suis mécontent, inquiet, chagrin, désolé. Si dans l'incube, il n'y a point de fardeau sur ma poitrine, mon ame en a-t-elle moins le *cochemar* ? & quoique ces objets charmans qui me procurent un rêve délicieux, ne soient point avec moi, je n'en suis pas moins avec eux, je n'en ressens pas moins les mêmes plaisirs que s'ils étoient présens. On a les mêmes avantages dans le délire & la folie, qui en est un. Souvent c'est rendre un mauvais service, que de guérir ces maladies ; c'est troubler un songe agréable, & présenter la triste perspective de la pauvreté à un homme qui ne voyoit que richesses & vaisseaux à lui appartenans. Saine ou malade, éveillée ou endormie, l'imagination peut donc rendre content.

Le sentiment qui nous affecte agréablement ou désagréablement, n'a donc pas besoin de l'action des sens externes, pour faire le plaisir ou le désagrément de la vie. Il suffit que les sens internes, plus ou moins ouverts, ou éveillés, livrent mon sentiment à leur chaos d'idées, sans l'étouffer, & donnent, pour ainsi dire, à mon ame la comédie, ou la tragédie, les sensations de volupté ou de douleur.

Mais la veille même est-elle bien certainement autre chose, qu'un rêve moins confus & mieux arrangé, en ce qu'il est plus conforme à la nature & à l'ordre des premières idées qu'on a reçues? La raison de l'homme pourroit-elle bien ne pas toujours rêver, elle qui nous trompe si souvent, & qui n'est pas même maîtresse, comme dit Montagne, de faire vouloir à sa volonté ce qu'elle voudroit.

Si tant de rêves, comme on n'en peut douter, lorsqu'on a quelque connoissance de l'économie animale, sont des veilles imparfaites, sans contredit il y a une infinité de veilles, qui ne sont que des songes incomplets. On réfléchit souvent, endormi, comme éveillé, & quelquefois mieux. Il y a des fots qui ont beaucoup d'esprit en rêve; le prédicateur déclame, le poète fait des vers, Morphée vaut un Apollon. Tel est le pouvoir de l'habitude de penser. Mais dans la veille encore, on se surprend sans cesse si bien rêvant, que si cet état duroit un siècle, c'est un siècle qu'on auroit passé à n'imaginer rien. Nous ressemblons à ces chiens qui n'écourent, que lorsqu'ils dressent les oreilles. Sans l'attention qui lie les idées semblables, ou celles qui ont coutume d'aller ensemble, elles marchent pêle-mêle, & galoppent si vite, & si légèrement, qu'on ne les sent pas plus qu'on ne les distia-

gue : c'est encore comme en certains rêves accompagnés de trop de sommeil, on n'en retient rien.

Tel est l'empire des sensations. Elles ne peuvent jamais nous tromper, elles ne sont jamais fausses par rapport à nous, dans le sein même de l'illusion, puisqu'elles nous représentent & nous font sentir nous-mêmes à nous-mêmes, tels que nous sommes *actus*, ou au moment même que nous les éprouvons : tristes ou gais, contents ou mecontents selon qu'elles affectent tout notre être, en tant que sensitif, ou plutôt le constituent lui-même.

D'où il s'ensuit 1°. que soit que la vie soit un songe, ou qu'il y ait quelque réalité, il en résulte le même effet, par rapport au bien & au mal-être. 2°. Contre Descartes, qu'une désavantageuse réalité ne vaut pas une de ces illusions charmantes, dont parle Fontenelle dans ses élogues, qui servent à réparer le défaut des vrais biens, *que la nature avare n'a pas accordés aux humains.*

Si la nature nous trompe à notre profit, qu'elle nous trompe toujours. Servons-nous de la raison même pour nous égarer, si nous pouvons en être plus heureux. Qui a trouvé le bonheur, a tout trouvé.

Mais qui a trouvé le bonheur, ne l'a point cherché. On ne cherche point ce qu'on a, & si on ne l'a point, on ne l'aura jamais. La philosophie fait sonner bien haut des avantages qu'elle doit à la nature. Sénèque étoit malheureux, en écrivant même sur le bonheur. Il est vrai qu'il étoit stoïcien : & un stoïcien n'a pas plus de sentiment, qu'un lépreux.

Autre conséquence de tout ce qui a été dit : l'esprit, le savoir, la raison sont le plus souvent inutiles à la félicité, & quelquefois funestes & meurtriers ; ce sont des ornemens étrangers, dont l'ame peut se passer, & elle me paroît toute consolée de ne les point avoir dans la plupart des hommes qui souvent les méprisent & les dédaignent ; contents du plaisir de sentir, ils ne se tourmentent point au fatigant métier de penser. Le bonheur semble tout vivifié, tout consommé par le sentiment. La nature en donnant par-là à tous les hommes le même droit, la même prétention à la béatitude, les attache tous à la vie, & leur fait chérir leur existence.

Est-ce à dire qu'il n'y a absolument point à compter sur la raison & que ( si le bonheur dépend de la vérité ) nous courons tous par divers chemins après une félicité imaginaire, comme un malade après des mouches ou des papillons ?

Non, rien moins que cela ; si la raison nous trompe, c'est lorsqu'elle veut nous conduire, moins par elle-même, que par ses préjugés ; mais c'est un bon guide, quand la nature est le sien. Alors l'expérience & l'observation portant le flambeau, on pourra marcher d'un pas ferme dans ce chemin équivoque, dans ce labyrinthe tortueux, dédale humain, qui a mille avenues & mille portes d'entrée, & à peine une de sortie ; on pourra ne pas toujours s'égarer, & élever une partie de son bonheur sur les débris des préjugés.

De toutes les especes de bonheur, je préfère celle qui se développe avec nos organes, & semble se trouver plus ou moins, comme la force, dans tous les corps animés. Je n'ai point assez d'amour propre, pour être dupe. Mais l'organisation n'étant pas de la plus excellente fabrique, peut se modifier par l'éducation & prendre dans cette source les propriétés qu'elle n'a pas en soi. Si elle ne vaut rien, comme la bonne en devient meilleure, il faut espérer qu'elle en sera moins mauvaise. Ne négligeons point le mérite étranger ; il ajoute au naturel qui ne nous a pas été prodigué ; il diminue le démerite de nos organes, comme fait l'esprit dans une femme laide. Il faut toujours rendre à la perfection ; suivant le noble système d'Aristote. Toutes choses égales,



n'est il pas vrai que le savant avec plus de lumières, sera plus heureux que l'ignorant ?

Puisque ce qui peut s'acquérir, a une si grande liaison avec notre bien-être, tâchons de rendre notre éducation parfaite. C'est déjà une perfection, que de connoître une ou mille vérités stériles, & qui ne nous importent pas plus, que toutes ces plantes inutiles dont la terre est couverte ; mais c'est un bonheur, lorsque cette vérité peut tranquilliser notre ame, en nous délivrant de toute inquiétude d'esprit, & ne nous laissant que celles du corps, plus aisées à satisfaire. La tranquillité de l'ame, voilà le but d'un homme sage. Sénèque l'estimoit si fort, qu'il en a exprès donné un long traité.

Faisons-donc tout ce qui peut nous procurer ce doux repos, & tâchons de les procurer aux autres. Disons-le à haute voix, à la face des pyrrhoniens, réparons ce que nous croyons supprimé par Sénèque dans une sublime (1) définition qu'il nous a *enfin* donnée du bonheur : oui, il est une vérité utile & frappante, c'est que le sein de la nature qui nous a produits, nous attend tous ; il est nécessaire que nous retournions au lieu d'où nous som-

(1) Celui-là est heureux, qui par raison, ne craint, ni ne desire.

mes venus. Si Sénèque n'avoit pas eu à cœur cette grande vérité , ( dont on trouve par-tout des traces claires & nullement équivoques dans ses ouvrages , ) il n'auroit pas conseillé la mort , non-seulement aux malheureux , mais à ceux qui étoient plongés dans la volupté , supposé qu'ils ne pussent s'y soustraire autrement. S'il ne dit point , comme Lucrèce , que la mort ne nous regarde en rien , parce qu'elle n'est point encore , lorsque nous sommes , & que nous ne sommes plus , lorsqu'elle est ; c'est que dans tous les tems les plus reculés , l'entière destruction de notre être étoit une vérité reçue , & si triviale parmi les philosophes , qu'un stoïcien pouvoit bien se dispenser & comme dédaigner de rassurer les esprits à cet égard. Cicéron nomme celui qui s'avisa le premier de croire que notre ame étoit immortelle.

Quoique notre illustre stoïcien eût peut-être mieux fait de dire quelle vérité importoit au bonheur de la vie , en rendant notre esprit tranquille sur l'avenir , Descartes ne m'en paroît pas moins avoir mal interprété son silence , en ne l'interprétant point. L'ai-je justifié , en l'expliquant ?

Quoi qu'il en soit , dans un siècle aussi éclairé que le nôtre , où la nature est si connue , qu'à ce sujet elle ne nous laisse

rien à désirer, il est enfin démontré par mille preuves sans réplique, qu'il n'y a qu'une vie & qu'une félicité. La première condition du bonheur est de sentir, & la mort nous ôte tout sentiment. La fausse philosophie peut, comme la théologie, nous promettre un bonheur éternel, & nous berçant de belles chimères, nous y conduire aux dépens de nos jours, ou de nos plaisirs. La vraie, bien différente & plus sage, n'admet qu'une félicité temporelle, elle sème les roses & les fleurs sur nos pas, & nous apprend à les cueillir.

Telles sont les justes bornes dans lesquelles la sagesse sait se renfermer, & contenir ses vœux & ses desirs.

Je sais que Descartes dit que l'immortalité de l'ame est une de ces vérités, dont la connoissance est requise pour faciliter l'usage de la vertu & le chemin du bonheur. Mais alors il ne parle point en philosophe : & comme il avoue que le souverain bien n'est point une matière qu'il aime à traiter, il est facile de voir que la prudence de l'auteur est proportionnée à la délicatesse du sujet. Il pouvoit craindre la publication de ses *lettres* ; & en conséquence ces bons chrétiens qui ne cherchoient que la cruelle occasion de le perdre, comme tous ceux qui osent s'opposer à leurs opinions aveugles & despotiques. Lisez ses excellentes lettres ,

pour voir toutes les inquiétudes & tous les chagrins que la sainte théologie lui a fait essuyer, & tout ce qu'elle a remué pour empêcher ce grand homme d'établir sa philosophie, à laquelle, toute hypothétique qu'elle est, l'esprit humain devra tous les progrès qu'il fera à jamais dans les expériences même, dont elle a fait sentir la nécessité.

Mais où l'on reconnoît enfin celui qui a regardé les animaux, comme de pures machines, imaginant bien que l'homme leur seroit un jour comparé par des génies plus médiocres & plus hardis; c'est lorsqu'il dit qu'on n'a aucune assurance sur l'immortalité de l'ame, si ce n'est dans la *fausse philosophie d'Hégésias*: ce sont ses termes. Il ajoute que le livre de ce philosophe fut défendu par Ptolomée, parce que plusieurs ennuyés des miseres de cette vie, qu'il exagéroit, s'étoient tués, après l'avoir lu, pour se dépêcher moins encore d'en sortir, que d'aller goûter dans l'autre monde les félicités éternelles dont il leurroit ses lecteurs: ce qui fait voir 1<sup>o</sup>. la mode des opinions, tantôt bien & tantôt mal accueillies en différens siècles; 2<sup>o</sup>. le danger de celles qu'on croit les plus vertueuses, les plus saintes, & les plus capables de soutenir l'humanité dans les peines de la vie, & même de nous rendre heureux & riches du moins en belles

espérances. Je vois par la lecture que les meilleurs esprits , généralement reconnus pour tels , n'ont jamais pesé dans la même balance les avantages que procurent les deux opinions contraires. Rien de plus misérable & de plus à plaindre qu'un esprit qui s'inquiète & se tourmente pour les choses futures , selon Sénèque ; car n'ayant point de certitude qu'elles seront au gré de ses desirs , elles peuvent leur être tout-à-fait contraires. De là par conséquent, à quelle fâcheuse incertitude n'est-on pas sans cesse livré ? Pour une idée riantes , combien d'idées tristes ; & de frayeurs cruelles ! Au contraire dans notre opinion , si on n'a pas les roses fantastiques que donne un beau songe , du moins est-on exempt des épines réelles qui l'accompagnent. Enfin tout bien considéré , se borner au présent , qui seul est en notre pouvoir , c'est un parti digne du sage ; nuls inconvéniens , nulles inquiétudes de l'avenir dans ce système. Uniquement occupé à bien remplir le cercle étroit de la vie , on se trouve d'autant plus heureux , qu'on vit non-seulement pour soi , mais pour sa patrie , pour son roi , & en général pour l'humanité qu'on se fait gloire de servir. On fait le bonheur de la société , avec le sien propre. Toutes les vertus consistent à bien mériter d'elle , comme nous allons l'expliquer.

Que d'autres s'élèvent sur les ailes du stoïcisme, ( s'il lui en reste encore , ) jusqu'au haut de ce roc escarpé, où Hésiode a bâti un temple sublime à la vertu, toujours piqué de ronces dont le chemin est hérissé, sans les sentir, & toujours côtoyant un précipice, sans y tomber; ils pourront bien donner le nom à quelque secte, comme Icare donna le sien aux mers où il tomba : mais plus ils s'éloigneront de la nature, sans laquelle la morale & la philosophie sont également étrangères, plus ils s'éloigneront de la vertu. Ce n'est point aux philosophes qu'elle a été réservée. Tout esprit de parti, toute secte, tout fanatisme lui tourne le dos. Elle a été donnée ou plutôt enseignée à tous les hommes. Soyons hommes seulement, & nous serons vertueux. Rentrons en nous-mêmes & nous y trouverons la vertu : ce n'est point aux temples, c'est dans notre cœur qu'elle habite. Ce n'est point je ne fais quelle loi naturelle que la nature méconnoît, ce sont les plus sages des hommes qui l'y ont gravée; & en ont jeté les plus utiles fondemens.

En général les hommes sont nés méchans; sans l'éducation, il y en auroit peu de bons; & encore avec ce secours, y en a-t-il beaucoup plus des uns que des autres. Tel est le vice de la conformation humaine. L'éducation seule a donc amé-

lioré l'organisation ; c'est elle qui a tourné les hommes au profit & à l'avantage des hommes ; elle les a montés , comme une horloge , au ton qui pût servir , au degré le plus utile. Telle est l'origine de la vertu : le bien public en est la source.

Écoutons un philosophe. “ Les rois  
 „ ont leurs vertus & leur justice ; elles  
 „ ont d'autres limites que chez les parti-  
 „ culiers. Dieu donna toujours le droit ,  
 „ où il donna la force. Les voies les plus  
 „ injustes en apparence , deviennent jus-  
 „ tes , lorsqu'un prince les croit telles ;  
 „ comme celles qui semblent justes ne le  
 „ sont plus , lorsqu'il croit faire injustice.  
 „ L'intention fait tout.

Voilà à-peu-près , si je m'en souviens bien , ce que j'ai lu dans les *lettres* de Descartes.

Si de l'image des dieux , on remonte aux dieux même , on aura une grande idée de leur justice , & de la solidité de leurs décrets. Si de là on descend à celle des peuples qui suivent aveuglément ce qu'ils trouvent reçu , & n'examinent rien , que n'en pourra-t-on pas penser ?

Si chacun eût pu vivre seul & uniquement pour soi , il y auroit eu des hommes & point d'humanité , des vices , ou soi-disant tels , & point de remords. Il n'y a point d'*animalité* , pour employer ce mot dans un sens barbare , entre les animaux

le mérite & le démerite de ce qu'on appelle vice & vertu.

Quoiqu'il n'y ait point de vertu proprement dite , ou absolue , ce mot ne formant comme tant d'autres qu'un vain soin , il en est donc de relatives à la société , dont elles sont à la fois l'ornement & l'appui. Qui les possède au plus haut degré , est le plus heureux de cette espèce de bonheur qui appartient à la vertu. Ceux qui la négligent & ne connoissent point le plaisir d'être utiles , sont privés de cette sorte de félicité. Peut-être , tant la nature se suffit , sont-ils dédommagés de ne point vivre pour les autres , par la satisfaction qu'ils ont de vivre pour eux seuls , & d'être à eux-mêmes leurs pères , leurs amis , leur maîtresse & tout l'univers. Ceux-là , se trouvant malheureux dans la vie , ne se soucieront pas de la conserver , uniquement parce qu'elle est aussi utile à leur famille , qu'elle leur est à charge , & comme je l'ai vu , la plus funeste ambition leur fera chercher la mort.

Le bonheur de l'homme augmente aux yeux des personnes bien nées , par le partage & la communication. On s'enrichit en quelque sorte du bien qu'on fait , on participe à la joie qu'on procure. Il étoit digne de l'homme que cela fût ainsi. Il ne suffisoit pas que la vertu fût la beauté de :



l'ame ; il falloit , pour nous exciter à faire usage de cette beauté , que l'ame fût flattée d'être belle , & sur-tout d'être trouvée telle , qu'elle y trouvât du plaisir ; comme une jolie femme , qui aime la flatterie & les caresses d'amour , à cause de la vanité & de la volupté qui les suit , forcée d'ailleurs de s'aimer par l'image même de ses charmes ; ou plutôt semblable à cette coquette d'*Alcibiade* , qui dit „ qu'elle aimeroit mieux , être bien moins „ aimable , & rencontrer quelqu'un qui lui fit compliment. „ Qu'importe qu'une femme soit laide , si elle passe pour jolie ; qu'un homme soit bien sot , s'il passe pour avoir de l'esprit ; qu'un homme soit vicieux , s'il passe pour vertueux ? Ne dit-on pas tous les jours en fait de galanterie , que la prudence & la circonspection suffisent ; qu'il vaudroit mieux qu'on en soupçonnât moins , & qu'on en fit davantage ; on est heureux par l'opinion d'autrui , comme par la sienne propre. La vanité rend plus de services à l'homme , que l'amour propre le plus juste & le mieux réglé ; demandez-le à cette foule de mauvais auteurs , qui pèsent leur mérite dans la balance de leurs librairies.

Personnifions la vertu. L'honneur est le diamant qu'elle porte au doigt : amans vils , ce n'est point elle qu'on aime ; c'est son brillant qu'on voudroit avoir , sans

passer par sa rude étamine , & cette fortune arrive en effet fort souvent à ceux qui en sont le moins dignes. C'est une vieille laide , qu'on recherche pour le lustre qui pend à ses oreilles , ou pour son argent qu'il faut gagner. Tels sont les charmes de cette reine du sage , de cette belle par excellence , de cette divinité stoïcienne !

La vertu encore , si vous voulez , tandis que mon auteur me met en goût de faire des comparaisons ( Dieu me préserve d'en faire d'aussi sérieusement comiques (1) qu'il en fait quelquefois ) la vertu , dis-je , sera l'arbre , dont on se soucie peu , qu'on regarde à peine , & qu'on ne cherche qu'à cause de son ombre ; ombre singulière , en ce qu'elle répond ordinairement fort mal au corps qui la produit ; tantôt trop grande , tantôt trop petite , suivant que le vent soufflant ou en proue , ou en poupe , la contracte , ou la disperse. Enfin nous sommes pour la plupart de vrais petits maîtres en fait de vertu ; les faveurs qu'elle nous accorde , ne sont rien , si elles ne font du bruit. Presque personne ne veut avoir un mérite obscur & inconnu ; on fait tout pour la gloire.

(1) Sénèque compare une définition plus ou moins étendue , à une armée qui occupe plus ou moins de terrain.

Aristote la regarde comme le premier des biens externes ; Horace dit que la vertu cachée est presque nulle : Cicéron eût dit la même chose , s'il eût osé ; il a fait sonner sa vertu aussi haut que son éloquence : pourquoi ? pour en retirer cette gloire , dont il étoit si avide. Il y a peu de vertus dont on ne fasse parade. Peu de Carnéades font le bien pour le bien , & même aux dépens de leur propre fortune ; peu de gens estiment d'autant plus la vertu qu'elle est plus cachée , d'autant moins , qu'elle a déjà transpiré. Ainsi quoique Carnéade ait été chef d'une opinion contraire à celle de Chrysippe & de Diogène , qui pour acquérir toute la gloire du monde , n'auroient pas daigné seulement *étendre le doigt* , il paroît que , tout bien examiné , il n'a pas moins méprisé la gloire que ces philosophes ; ( j'entends la vaine gloire qui vient du suffrage des hommes , si on peut appeller *vaine* , une passion qui conduit aux plus belles choses , ) & qu'il a parfaitement connu le vrai mérite , en confondant la gloire avec la vertu , & dédaignant le plaisir de l'exercer pour un autre but qu'elle-même. Si c'est-là un raffinement d'amour propre , & que le mépris même de la vanité en marque l'excès , ( comme en effet la modestie est souvent un orgueil déguisé , ) c'est dans cette étrange & belle vanité que

je place la perfection de la vertu , & la plus noble cause de l'héroïsme. S'il est délicat de se juger soi-même , à cause des pièges que nous tend l'amour propre ; il n'est pas moins beau d'être forcé de s'estimer , lors même qu'on est méprisé par les autres. C'est par soi , plutôt que par autrui , que doit venir le bonheur. Il est grand d'avoir à son service la déesse aux cent bouches , de les réduire au silence , de leur défendre de s'ouvrir , d'en dédaigner l'encens , & d'être à soi-même sa renommée. Qui seroit sûr qu'il vaut lui seul toute sa ville , pourroit s'estimer & se respecter autant qu'il pourroit l'être par toute cette ville , & ne perdrait rien à tant d'applaudissemens méprisés ? Qu'ont au reste de si flatteur la plupart des louanges , pour les briguer tant ? Ceux qui les prodiguent , sont si peu dignes de les donner , que souvent elles ne méritent pas la peine d'être entendues. Un homme d'un mérite supérieur , n'est obligé de les écouter , que comme un grand roi lit de mauvais vers faits à son éloge.

Qu'il me soit permis de tracer un petit tableau des vertus de la société. Chacun a les siennes. Le médecin , par son art de conserver les hommes , fait plus que s'il les créoit de nouveau. Le pere de famille élève des enfans tendres & reconnoissans ; il leur donne une seconde vie , plus pré-

cieuse que la première. L'époux plein d'attentions & d'égards, se respecte dans sa compagne, & tâche de lui faire une chaîne de fleurs. L'amant ne peut jamais trop sentir ce que fait pour lui une maîtresse qui ne lui doit rien, & lui sacrifie tout. Le véritable ami, complaisant sans bassesse, vrai sans dureté, prudent, discret, obligeant, défend son ami, lui donne de bons conseils, & n'en reçoit point d'autres.

Il est des vertus de tous les états. Le citoyen fidèle & zélé fait des vœux pour sa patrie & pour son prince. L'officier brave & éclairé conduit le soldat intrépide & féroce. Le moraliste sensé fournit de bons préceptes puisés dans la nature. L'historien nous offre les plus grands exemples de l'antiquité la plus reculée. La volupté, ce charme de la vie, coule des plumes qu'elle anime. Le comique répand le sel avec la joie : l'un excite l'esprit, qu'il pique avec plaisir ; l'autre est le bien des mœurs qu'il dilate. Enfin le tragique, le romancier, &c. font naître ces sentimens de tendresse & de grandeur, que le poëte transporté élève jusqu'à l'enthousiasme.

Sentir le mérite, en est un : le récompenser est divin.

Rois, imitez le Salomon du Nord. Soyez les héros de l'humanité, comme vous en

êtes les chefs. Descendre à la qualité de Mécènes, c'est s'élever. Le courage des ames est autant au dessus de celui des corps, que la guerre des sciences est au dessus de celle des armes. Soutenez ce courage qui fait la gloire d'un état : l'autre n'en fait que la sûreté. La protection fait sur le génie, ce que le soleil fait sur la rose, qu'il épanouit.

Vous, philosophes, secondez-moi ; osez dire la vérité, & que l'enfance ne soit pas l'âge éternel de l'homme. Ne craignons point la haine des hommes, ne craignons que de la mériter. Voilà notre vertu. Tout ce qui est utile à la société, en est une, le reste est son fantôme. V. *l'essai sur le mérite & la vertu*, de M. D.

Où en sommes-nous, s'écrient les théologiens, s'il n'y a en soi ni vices, ni vertus, ni bien, ni mal moral, ni juste, ni injuste ? si tout est arbitraire, & fait de main d'hommes, pourquoi ces remords, dont on est déchiré à la suite d'une mauvaise action ? Otera-t-on la seule vertu qui reste aux criminels, comme dit V... dans *Sémiramis* ?

Laissons déclamer les ignorans & les fanatiques, & entrons tranquillement dans cette nouvelle carrière, où la meilleure philosophie, celle des médecins, nous conduit.

Rétrogradons vers notre enfance ; nous n'avons que trop peu de pas à faire pour cela , & nous trouverons qu'elle est l'époque des remords. D'abord ce n'étoit qu'un simple sentiment , reçu sans examen & sans choix , & qui s'est aussi fortement gravé dans le cerveau , qu'un cachet dans une cire molle. La passion, maîtresse souveraine de la volonté , peut bien étouffer ce sentiment pour un tems , mais il renaît , quand elle cesse , & sur-tout lorsque l'ame rendue à elle-même , réfléchit de sens froid ; car alors les premiers principes qui forment la conscience , ceux dont elle a été imbue , reviennent , & c'est ce qu'on appelle remords , dont les effets varient à l'infini.

Le remord n'est donc qu'une fâcheuse réminiscence , qu'une ancienne habitude de sentir , qui reprend le dessus. C'est , si l'on veut , une trace qui se renouvelle , & par conséquent un vieux préjugé que la volupté & les passions n'endorment point si bien , qu'il ne se réveille presque toujours tôt ou tard. L'homme porte ainsi en soi-même le plus grand de ses ennemis. Il le suit par-tout , & comme Boileau le dit du chagrin , d'après Horace , il *monte en croupe & galoppe avec lui*. Heureusement ce cruel ennemi n'est pas toujours vainqueur. Toute autre habitude , ou plus ongue , ou plus forte , doit le vaincre né-

cessairement. Le sentier le mieux frayé s'efface, comme on ferme un chemin, ou comble un précipice. Autre éducation, autre cours des esprits, autres traces dominantes, autres sentimens enfin, qui ne peuvent pénétrer notre ame, sans s'élever sur les débris des premiers, qu'un nouveau mécanisme abolit.

Voici maintenant des faits incontestables. Ceux qui sur mer prêts à mourir de faim, mangent celui de leurs compagnons, que le sort sacrifie, n'en ont pas plus de remords, que les antropophages. Telle est l'habitude, telle est la nécessité, par qui tout est permis.

Autre religion, autres remords : autre tems, autres mœurs. Lycurgue faisoit jeter à l'eau les enfans foibles & mal-sains, en s'applaudissant de sa sagesse. Voyez sa vie dans Plutarque, elle seule vous fournira en détail la preuve de ce que j'avance en gros. Vous verrez qu'on ne connoissoit à Sparte, ni pudeur, ni vol, ni adultère, &c. Ailleurs les femmes étoient communes & *vulgivagues*, comme les chiennes; ici elles étoient livrées par le mari au premier beau garçon bien fait. Autrefois les femmes seules rougissoient d'avoir leurs adorateurs pour rivaux, tandis que ceux-ci triomphoient en méprisant l'amour & les graces. Un fléau de l'humanité, plus terrible que tous les vi-



ces ensemble , & qui n'est suivi d'aucun repentir , c'est le carnage de la guerre. Ainsi l'a voulu l'ambition des princes. Tant la conscience qui produit ce repentir , est fille des préjugés !

Et cependant cet excellent sujet , qui , emporté par un premier mouvement , a assommé un mauvais citoyen , ou qui s'abandonne à une passion dont il n'est pas le maître ; cet homme , dis-je , du plus rare mérite , est tourmenté par des remords qu'il n'eût point eu , s'il eût tué un adversaire en brave , ou si un prêtre légitimant sa tendresse , lui eût donné le droit de faire ce que fait toute la nature. Ah ! si les grâces sont faites pour sauver d'illustres malheureux ; si en certains cas leur usage est plus auguste & plus royal , comme Descartes l'insinue , que la rigueur des loix n'est terrible ; la plus essentielle , à mon avis , est de l'exempter de remords. L'homme , sur-tout l'honnête homme , seroit-il fait pour être livré à des bourreaux , lui que la nature a voulu attacher à la vie par tant d'attraits que détruit un art dépravé ? Non ; je veux qu'il doive à la force de la raison ce que tant de scélérats doivent à la force de l'habitude. Pour un frippon qui cessera d'être malheureux , reprenant une paix & une tranquillité qu'il n'a pas méritée vis-à-vis des autres hommes , combien de

sages & vertueuses personnes , mal-à-propos tourmentées dans le sein d'une vie innocemment douce & délicate , secouant enfin le joug d'une éducation trop onéreuse , n'auront plus que de beaux jours sans nuage , & feront succéder un plaisir délicieux à l'ennui qui les dévorait !

Connoissons mieux l'empire de l'organisation. Sans la crainte des loix , nul méchant ne seroit retenu. Les remords sont inutiles ( ou du moins ce qui les fait ) avant le crime ; ils ne servent pas plus après , que pendant le crime. Le crime est fait quand ils paroissent : & il n'y a que ceux qui n'en ont pas besoin , qui puissent en profiter. Le tourment des autres empêche rarement ( si jamais ) leur rechûte.

Si le remords nuit aux bons & à la vertu , dont il corrompt les fruits , & qu'il ne puisse servir de frein à la méchanceté , il est donc au moins inutile au genre humain. Il surcharge des machines aussi à plaindre que mal réglées , entraînées vers le mal , comme les bons vers le bien , & ayant déjà trop par conséquent de la frayeur des loix , dont le filet nécessaire les prendra tôt ou tard. Si je les soulage de ce fardeau de la vie , elles en seront moins malheureuses , & non plus punies. En seront-elles plus méchantes ? Je ne le crois pas ; car puisque le remords ne les

rend pas meilleures, il n'est pas dangereux pour la société de les en délivrer. La bonne philosophie se déshonoreroit en pure perte, en réalisant des spectres qui n'effraient que les plus honnêtes gens : tant est simple, au lieu d'être ferme, la probité ! Pour eux, c'est un bonheur de plus, qu'un malheur de moins. Félicitons ceux-ci, plaignons les autres, que rien ne peut contenir : la nature les a traités, plus en marâtre qu'en mère. Pour être heureux, il faudroit qu'ils eussent autant de philosophie, que d'incertitude d'impunité. Puisque les remords sont un vain remède à nos maux, qu'ils troublent même les eaux les plus claires, sans clarifier les moins troubles, détruisons-les donc ; qu'il n'y ait plus d'ivraie, mêlée au bon grain de la vie, & que ce cruel poison soit chassé pour jamais. Ou je me trompe fort, ou cet antidote peut du moins le corriger. Nous sommes donc en droit de conclure que, si les joies puiscées dans la nature & la raison, sont des crimes, le bonheur des hommes est d'être criminels.

*Hœu ! miseri, quorum gaudia crimen habent !*

Telle est la nature réduite à elle-même, & comme à son pur nécessaire ; on croit lui faire beaucoup d'honneur, de vouloir

la décorer d'une prétendue loi née avec elle , comme de tant d'autres idées acquises. Elle n'est point la dupe de cet honneur-là. Semblable à un bon bourgeois , qui préfère l'ancienneté de sa roture , à une nouvelle noblesse , qui ne coûte que de l'argent ; une ame bien organisée , contente de ce qu'elle est , & ne poussant pas ses vues plus loin , dédaigne tout ce qu'on lui accorde au dessus de ce qui lui appartient en propre , & se réduit au sentiment. L'art de le manier , c'est le manège de l'éducation qui le donne. Les belles connoissances dont l'orgueil gratifie si libéralement notre ame , lui font plus de tort , qu'elles ne lui donnent de mérite , en la privant de celui que leur acquisition suppose : car dans l'hypothèse de la loi prétendue naturelle & des idées innées , l'ame apportant avec elle le discernement de mille choses , comme du bien & du mal , ressembleroit à ceux qui favorisés par le hasard de la naissance , n'auroient point mérité leur noblesse.

Pour expliquer tant de lumieres qu'on a cru infuses , la nature ne paroissant pas suffire par elle-même à ceux qui la connoissent mal , ils ont imaginé plusieurs substances , & cherché , ce qui est absurde , l'intelligence de la raison dans de vrais êtres de raison , comme le prouve l'auteur de *l'histoire de l'ame*. Mais si les

uns ont gratuitement fabriqué les idées innées, pour donner aux mots de vertu & de vice une espece d'assiette qui en imposât & les fit prendre pour des choses réelles; les autres ne sont pas plus fondés à donner des remords à tous les corps animés, en vertu d'une disposition particulière, qui suffiroit dans les animaux; & qui dans l'homme, seroit de moitié avec l'éducation: système qui ne peut se soutenir, quand on considere seulement, que, toutes choses égales, les uns sont plus sujets aux remords que les autres, & qu'ils changent & varient avec elle. Telle est l'erreur de *l'homme machine*. Ou il n'a pas si bien connu la nature des remords, que l'auteur d'un petit livre bien fait & bien écrit, attribué à M. de Saint-Evremond: ou (ce dont je ne l'aurois pas soupçonné) il n'a pas osé s'armer contre tous les préjugés à la fois.

De même que le mal, le bien a ses degrés.

L'idée de la vertu nous a été si peu donnée avec l'être, qu'elle n'y est pas même stable, quand l'éducation & le tems ont développé & orné nos organes. C'est un oiseau sur la branche, toujours prêt à s'envoler. Le premier pli se refait aisément; l'organisation reprend machinalement ce que l'éducation semble lui avoir dérobé, comme si la perfection & l'art

la gênoient. Qui ignore la contagion des mauvaises lectures, le danger des mauvaises compagnies? Un exemple pervers, une seule conversation louche détruit souvent les plus beaux regards de l'éducation: & la nature vicieuse s'applaudit de le redevenir. On diroit qu'elle s'en trouve plus à l'aise, qu'elle boite avec plaisir, comme s'il lui étoit violent, ou douloureux de marcher droit, *si droit y a.*

Cette fragile inconstance de la vertu la mieux acquise & la plus fortement enracinée, prouve non-seulement la nécessité des bons exemples & des bons conseils pour la soutenir; mais celle de flatter l'amour propre par des louanges, des récompenses, ou des gratifications qui l'encouragent lui-même, & l'excitent à la vertu. Sans quoi, à moins qu'on ne soit piqué par un certain point d'honneur, on aura beau exhorter, déclamer, haranguer, c'est un mauvais soldat qui désertera. On dit avec raison qu'un homme qui méprise sa vie, peut détruire qui bon lui semble. Il en est de même d'un homme qui méprise son amour propre. Adieu toutes les vertus, si l'on en vient à ce point d'indolence! la source en sera nécessairement tarie. L'amour propre seul peut entretenir le goût qu'il a fait naître. Son défaut est beaucoup plus à plaindre que son excès. La belle société qui ne

seroit composée que de Diogenes , de Chrissippes & d'autres fous semblables , que l'antiquité ne nous fait point tant révéler , que nous ne les trouvions dignes des petites maisons !

Si la disposition au mal est telle , qu'il est plus facile aux bons de devenir méchans , qu'à ceux-ci de s'améliorer ; excusons cette pente inhumaine de l'humanité. Ne perdons point de vue les entraves & les fers que nous recevons en naissant , & qui nous suivent dans tout l'esclavage de la vie. Voyez ces arbres plantés au haut & au pied d'une montagne ; les uns sont petits , les autres sont grands ; non-seulement ils different par leurs germes , mais par le terrain , plus ou moins chaud , où ils sont plantés. L'homme végete , suivant les mêmes loix ; il tient du climat où il vit , comme du pere dont il est sorti ; tous les élémens dominant cette foible machine ; elle ne pense point dans un air humide & lourd , comme dans un air pur & sec. Ainsi dépendant de tant de causes externes , & à plus forte raison de tant d'internes , comment pourrions-nous nous dispenser d'être ce que nous sommes ? Comment pourrions-nous régler des ressorts que nous ne connoissons pas ?

Mais qui le croiroit ? le bien-être est le motif même de la méchanceté. Il conduit le perfide , le tyran , l'assassin , comme

l'honnête homme. La volonté est nécessairement déterminée à désirer & chercher ce qui peut faire l'avantage actuel de l'ame & du corps ; & comment , si ce n'est par ce qui la produit elle-même , je veux dire par la circulation , sans laquelle il n'y a plus ni volonté , ni sentiment. Lorsque je fais le bien ou le mal ; que vertueux le matin , je suis vicieux le soir , c'est mon sang qui en est cause , c'est ce qui l'épaissit , l'arrête , le dissout , ou le précipite , comme lorsque se faisant une route , plutôt qu'une autre , les esprits qu'il a filtrés dans la moëlle de mon cerveau , pour être de là renvoyés dans tous les nerfs , me font tourner dans un parc , à droite plutôt qu'à gauche. Je crois cependant avoir choisi , je m'applaudis de ma liberté. Toutes nos actions les plus libres ressemblent à celle-là. Une détermination absolument nécessaire nous entraîne , nous ne voulons point être esclaves. Que nous sommes fous ! & fous d'autant plus malheureux , que nous nous reprochons sans cesse de n'avoir pas fait ce qu'il n'étoit pas en notre pouvoir de faire !

Mais puisque nous sommes machinalement portés à notre bien propre , & que nous naissons avec cette pente & cette invincible disposition , il s'ensuit que chaque individu en se préférant à tout autre , comme font tant d'inutiles qui rampent sur



la surface de la terre , ne fait en cela que suivre l'ordre de la nature , dans lequel il faudroit être bien bizarre & bien déraisonnable , pour ne pas croire qu'il pût être heureux. Si ceux qui font le mal , peuvent l'être , comme on n'en peut douter ; si non-seulement ils sont sans remords , mais s'ils ne craignent point d'expirer par les supplices la punition de leurs crimes ; à plus forte raison ceux qui se contentent de ne pas faire le bien , ne se croyant point obligés de tenir une parole que d'autres ont donnée pour eux , pourront-ils avoir le bonheur , qui peut dépendre de leurs aises , & en général de leur façon de sentir.

« Ou la raison se moque ( comme dit fort  
» bien Montagne ) ou elle ne doit viser  
» qu'à notre contentement , & tout son  
» travail tendre en somme à nous faire  
» bien vivre , c'est-à-dire , à notre aise.  
» Toutes les opinions du monde en sont-  
» là , que le plaisir est notre but. Quelque  
» personnage que l'homme entreprenne , il  
» joue toujours le sien parmi ; & dans la  
» vertu même , le dernier but de notre  
» visée , c'est la volupté. » Quel plus naïf , quel plus charmant Épicurien !

Le plaisir de l'ame étant la vraie source du bonheur , il est donc très-évident que par rapport à la félicité , le bien & le mal sont en soi fort indifférens ; & que celui qui aura une plus grande satisfaction

à faire le mal , sera plus heureux que quiconque en aura moins à faire le bien. Ce qui explique pourquoi tant de coquins sont heureux dans ce monde ; & fait voir qu'il est un bonheur particulier & individuel qui se trouve , & sans vertu , & dans le crime même.

Une source de bonheur que je ne crois pas plus pure , pour être plus noble & plus belle dans l'esprit de presque tous les hommes , c'est celle qui coule de l'ordre de la société. Plus la détermination naturelle de l'homme a paru vicieuse & comme monstrueuse par rapport à la société : plus on a cru devoir y rapporter différens correctifs. On a lié l'idée de générosité, de grandeur , d'humanité aux actions importantes au commerce des hommes ; on a donné de l'estime , & de la considération à qui ne nuirait jamais , quelque bien qui lui en pût arriver ; du respect , des honneurs , & de la gloire , à qui serviroit la patrie , l'amitié , l'amour , ou l'humanité même à ses propres dépens ; & par ses aiguillons , tant d'animaux à figure humaine sont devenus héros. Loin d'abandonner les hommes à leur propre nature , hélas ! trop stérile pour leur faire porter du fruit , il a fallu les élever & les greffer en quelque sorte dans le tems que la sève pouvoit le mieux passer dans la branche qu'on leur entoit.

On voit que je ne me lasse point de revenir à l'éducation, qui seule peut nous donner des sentimens & un bonheur contraire à ceux que nous aurions eus sans elle. Tel est l'effet de la modification ou du changement qu'elle procure à notre instinct ou à notre façon de sentir. L'ame instruite, ne veut, ne suit, ne fait plus ce qu'elle faisoit auparavant, lorsqu'elle n'étoit guidée que par elle. Eclairée par mille sensations nouvelles, elle trouve mauvais ce qu'elle trouvoit bon, elle loue en autrui ce qu'elle y blâmoit. Vraies girouettes, nous tournons donc sans cesse au vent de l'éducation, & nous retournons ensuite à notre premier point, quand nos organes remis à leur ton naturel, nous rappellent à eux, & nous font suivre leurs dispositions primitives. Alors les anciennes déterminations renaissent; celles que l'art avoit produites s'effacent: on n'est pas même le maître de profiter de son éducation, autant qu'on le voudroit, pour le bien de la société.

Ce matérialisme mérite des égards: il doit être la source des indulgences, des excuses, des pardons, des graces, des éloges, de la modération dans les supplices, qu'on doit ordonner à regret, & des récompenses dues à la vertu qu'on ne sauroit accorder de trop grand cœur. La vertu étant une espèce de hors-d'œuvres, un ornement étranger, toujours

prêt à fuir, ou à tomber, faute d'appui. En tout cependant, l'intérêt public mérite d'être consulté; car il faut bien tuer les chiens enragés, & écraser les serpens.

On voit que toute la différence qu'il y a entre les méchans & les bons, c'est que chez les uns, l'intérêt particulier est préféré à l'intérêt général, tandis que les autres sacrifient leur bien propre, à celui d'un ami, ou du public.

Il me reste à ouvrir cette nouvelle source de vertu, qu'on appelle courage. Les cœurs foibles & lâches succombent sous le poids de l'adversité; les ames fortes & courageuses la supportent, & principalement celles qui sont éclairées, & joignent de salutaires études à une heureuse organisation. Marchons donc sans reprendre haleine, & tâchons de ne point broncher en si beau chemin.

L'ame a sa commotion, comme le corps; la fortune peut la bouleverser à son gré; mais c'est une maladie qui n'est ni sans médecins, ni sans remèdes. Epicure, Sénèque, Epictète, Marc-Aurèle, Montagne, voilà mes médecins dans l'adversité: leur courage en est le remède. Vous savez qu'après une violente chute, le sentiment s'affaïsse avec les fibres du cerveau; pour le relever, il faut rétablir par la saignée les ressorts étouffés. Il en est de même ici. La force, la grandeur, l'héroïs-

me de ces écrivains passe dans l'ame étonnée, comme une espee de cardiaque, qui la soutient & la restaure, pour ainsi dire, dans les foiblesses de l'infortune.

Le stoïcisme tant raillé, tant décrié nous prête donc des armes victorieuses; il nous offre une espee de rade, où nous pouvons radoubier notre vaisseau battu par la tempête. Quelle meilleure boussole! Quel plus utile exercice! J'apprends à lutter: je deviens athlete avec ceux qui le sont. Pour ne pas faire naufrage, ou n'être pas terrassé, il ne faut que se servir des muscles de la raison. C'est par le courage qu'on peut sortir vainqueur du combat. Telle est la ressource des gens de lettres, interdite à ceux qui ne les cultivent point, & qui cede cependant à celle de tant d'ignorans bien organisés, comme eût été, par exemple, Scaron, dont le tempérament seul faisoit la gaieté, indépendamment de toute littérature.

La nature a ses droits; on peut sentir, & même on le doit, non en lâche, ou comme le vulgaire; mais en homme de courage, ou en philosophe animé par tant de beaux exemples. Comme tel, je me suis soumis à l'adversité, en qualité d'homme, je l'ai sentie. Si le premier titre me fait honneur, le second ne me fait point rougir, *nihil humani à me alienum puto*. Que la disgrâce revienne, dont me présen-

vent, non les dieux inutiles au monde, mais le plus grand des rois : je la sentirai encore, mais je la supporterai. Elle est le creuset, ou l'*accoucheuse* de la vertu, comme dit l'aimable auteur des *lettres sur les physionomies*.

Mais n'en est-elle pas quelquefois la peste ou l'écueil ? Hélas ! dans quelles tristes & déplorables extrémités nous réduisent la pauvreté, la misère, la douleur, les fers ! L'horreur & le désespoir marchent à leur suite ; l'ame avilie, sans courage, n'a plus d'espoir, plus de prétentions qu'à la mort. Rarement la diffère-t-elle, sans se reprocher, ou sa lâcheté, ou les préjugés qui la retiennent : regardant le néant, comme un bien, parce que son être est un mal, elle se fait un devoir de s'y précipiter. Sans doute c'est violer la nature, que de la conserver pour son propre tourment. J'ai vu les plus saints personnages, les plus fortes ames, forcées de désirer la mort, & leurs amis l'implorer pour eux. La triste destinée du grand Boerhaave en fait foi. Lorsque la vie est absolument sans aucun bien, & qu'au contraire elle est assiégée d'une foule de maux terribles, faut-il attendre une mort ignominieuse ?

Je ne prétends pas dire qu'on ne doive pas supporter la pauvreté & la douleur ; il faut se prier à la dureté des tems. Tous

ces momens de courage ) ou plutôt de fureur ) tant vantés , ne viennent souvent que pour dispenser un lâche d'en avoir toute sa vie. Sophisme captieux , enthousiasme poétique , petite grandeur d'ame , tout ce qui a été dit en faveur du suicide !

Voilà certes un grand courage & une ame bien forte dans les revers , qui ne peut supporter la pauvreté ! Et comment se peut-il que ceux qui ont montré tant de vigueur dans le sein des richesses , la perdent dans celui de la misère ? Et surtout , que tel qui s'étoit élevé il n'y a qu'un moment au dessus de l'humanité , pour qui la douleur & la pauvreté n'étoient point un mal , ne se souvenant plus de son système , conseille le suicide ! « Tu pleures , dit mon stoïcien , parce » que le pain te manque ! & que t'im- » porte , puisque les moyens de mourir » ne te manquent pas ? pour un moyen » de venir au monde , la nature qui ne » retient personne , t'en offre cent d'en » sortir. » Et un moment auparavant , on ne pouvoit être malheureux dans l'indigence avec de la vertu ! Je t'entends , c'est que cette vertu consiste apparemment plus à secouer le joug , lorsqu'il est très-difficile à porter , qu'à le porter , lors même que cela ne coûte pas beaucoup de peine.

Faire parade d'un courage qui enfle nos  
ames,

ames , & s'arrêter ainsi dans le plus beau chemin ! dire que la pauvreté & la maladie ne sont point des maux , & vouloir qu'on se tue pour s'en délivrer ! ce n'est pas la seule contradiction digne d'un bel esprit. Notre payen ne prétend-il pas encore que la principale affaire d'un philosophe , est d'apprendre tous les jours à mourir. Or c'est aller sur les brisées du christianisme. Lorsqu'on ne craint & ne croit pas même les suites de la mort , si on ne meurt pas toujours trop tôt , ( car je ne vois pas qu'on ait rien de mieux à faire , que de vivre , ) du moins ne doit-on pas plus désirer , que craindre le ciseau d'Atropos. Il faut lui laisser couper le fil , quand elle voudra , & ne point s'en mettre en peine ; soit que cela se fasse machinalement , ou par raison , ou qu'on soit tellement emporté par le tourbillon des plaisirs , qu'on n'ait pas le tems d'y songer ; il n'importe , pourvu qu'on n'ait aucune inquiétude. J'aime autant n'avoir jamais l'idée de la mort , si elle m'importune , ou m'effraie , comme elle effrayoit Cicéron , que l'honneur d'être en présence , & de la braver. La faux est levée pour tous les hommes , je m'y sou mets ; c'est au vulgaire à trembler ; il est aussi ridicule à qui n'admet qu'une vie ( qu'il trouve belle & bonne , s'il n'est pas hypocondriaque ) de se préparer à recevoir le coup



qu'il ne craint point , que de l'accélérer ; lorsque la vie non-seulement est supportable , mais pleine d'agrémens.

Quelle folie de préférer la mort au plus délicieux train de vie ! de croire , que qui ne peut mener une vie solitaire & philosophique , ne puisse être heureux , & doive en conséquence quitter la vie , plutôt que de porter des chaînes de fleurs. De bonne foi , Sénèque a-t-il pu sérieusement conseiller la mort à un ami aussi puissant , aussi élevé en dignités , aussi riche & entouré de plaisirs que Lucilius , à qui les lettres sont adressées , sous prétexte que tant d'honneurs & de voluptés sont un trop pesant fardeau ? Mais Montagne lui-même , qui a été si vivement frappé de ce goût surprenant pour la mort , n'est pas pardonnable , ce me semble , d'avoir cru , comme les stoïciens , que la mort devoit faire la principale étude d'un philosophe. C'est peut-être accuser sa peur , & comme dit cet auteur même , la *conardise* , que d'employer sans cesse tous les moyens de s'appriivoiser avec la mort ; c'est afin de n'être pas si déconcerté , quand elle paroîtra , semblable à un enfant qui auroit peur d'une souris , & à qui , pour le corriger de ce défaut , on la fera voir en peinture , chaque partie , l'une après l'autre , avant de risquer de lui montrer l'original. Mais devinez par qui notre aimable

& judicieux pyrrhonien a été entraîné dans ce piège ? par un homme qui dit que *la philosophie n'est rien , si elle n'est ornée* ; plus déraisonnable en cela , qu'un chymiste , qui diroit qu'il n'y a point de médecine sans la chymie. La philosophie bien réglée conduit à l'amour de la vie , dont nous éloigne son fanatisme ( car elle a le sien ; ) mais enfin elle apprend à mourir , quand l'heure est venue.

Séneque , si inconséquent d'ailleurs , a su mourir , quand il l'a fallu. Comme il avoit employé sa pénétration à voir de loin l'orage qui le menaçoit , & sa philosophie ( alors bien placée ) à en recevoir le coup ; dès qu'il eut ordre de mourir , il choisit de sens-froid son genre de mort , & fit voir que , s'il avoit été homme durant sa vie , s'il avoit été attaché à ces grands biens , objets de la jalousie publique , & funestes présens du plus cruel des princes , il savoit tout quitter & rompre ses chaînes , comme un autre Samson , pour périr en héros de sa secte. Autant ( il l'insinue lui-même ) il est honteux de se laisser traîner , au lieu de marcher , quand il faut obéir ; autant il est beau de s'élever au dessus de la mort par la grandeur du mépris. Il n'y a qu'une action que je trouve encore plus belle , c'est d'avoir le courage de supporter le fardeau de la vie & des revers ,

quand ce n'est pas pour soi seul qu'on vit.

Combien d'autres especes de gloire !  
Celles que donnent les armes , les sciences , les beaux-arts ! le beau champ à parcourir , pour qui voudroit s'étendre !  
bornons-nous , craignons la stérile fécondité de tant d'écrivains.

Qui n'a de passion que pour les lettres , peut bien se contenter de la gloire qui les suit.

Je dis de ceux qui craignant de quitter le chemin battu , n'osent s'écarter des opinions reçues & penser autrement que les autres , ce qu'Horace dit des imitateurs , *servum pecus* ! O vous que la démaugeaison d'écrire tourmente , comme un démon , & qui pour un grain de réputation donneriez volontiers les mines du Pérou , laissez-là tout ce vil troupeau d'auteurs vulgaires , qui rampent à la suite des autres , ou dans la poussière de l'érudition ; laissez-là ces fastidieux savans dont les ouvrages peuvent assez bien être comparés à ces vastes landes tristement uniformes , sans fleurs & sans fin. Ou n'écrivez point , ou prenez un autre essor. Soyez libres & grands dans vos écrits , comme dans vos actions ; montrez une ame élevée , indépendante. Cette voie est risquable , je le fais ; qui fait son étude de l'homme , doit s'attendre à avoir l'homme pour ennemi. Galilée fut enfermé dans les prisons

de l'Inquisition pour avoir osé penser que la terre tournoit : exemple de la tyrannie ecclésiastique , qui fit grand peur à Descartes. Mais si la gloire augmente avec le péril , le bonheur n'augmenteroit-il point avec la gloire ?

C'est ce que je ne décide point , pour ne pas séduire ceux qui habitent de moins heureuses contrées ; car d'ailleurs je vois que la philosophie paroît à tous belle & bonne , mais que ce n'est pas pour ses beaux yeux , du moins pour l'ordinaire , qu'on lui fait la cour. Peu se sentent un certain génie , cette étoile du bonheur , ou du malheur de notre vie , sans courir après la gloire ; spectre brillant , quand c'est la vérité qui l'enfante ; puissant , quand c'est l'opinion , reine plus dominante & plus despotique. La renommée n'a point trop de ses cent bouches pour redire & publier les découvertes & les conquêtes faites dans l'empire de l'esprit. Elles sont le prix & la récompense de tous les travaux littéraires , qui sans cette flatteuse amorce seroient beaucoup plus rares & plus imparfaits. On penseroit pour soi , & non pour les autres ; ou plutôt , on penseroit moins , & on sentiroit davantage. Mais non ; traitant la philosophie , comme nos maîtresses , nous voudrions avoir l'univers pour confident des faveurs qu'elle nous accorde. Nous sommes donc

philosophes , comme on a vu que nous sommes vertueux ; il y a plus de vanité , que de curiosité & d'envie d'obliger dans nos études & dans les services que nous rendons. Il étoit bien juste de trouver en soi un sentiment qui nous dédommageât de l'ingratitude & nous fit oublier tant de gens qui n'en ont point.

Qu'est-ce donc que cette réputation qui fait tant de bruit dans le monde , après laquelle on court , dès qu'on fait barbouiller du papier , & qu'on méprise autant , lorsqu'on ne peut l'atteindre , qu'on feint de la mépriser , lorsqu'on est célèbre ? Quelle est cette trompette , qui plus puissante que celle de Mars & de Bellone , élevant notre courage & nous étourdissant sur les dangers , nous appelle à combattre par les seules armées de la raison , des ennemis vainqueurs de la raison & des tems ? *verba & voces* , une vaine image , comme on l'a dit avant moi , un songe , l'ombre d'un songe , un écho , &c. Mais aussi fous que les poètes , & peut-être plus , les philosophes métamorphosent cet écho en nymphe , en nymphe charmante , que dis-je ? en impérieuse divinité : & c'est ainsi que notre pauvre imagination se repaît , comme la leur , de belles chimères. Vrais Ixions , prendrons - nous toujours la nue pour Junon ? le frivole , pour l'utile ? ce qu'il y a de plus stérile , pour ce

qu'il y a de plus fécond ? Prendrons-nous toujours l'esprit pour le sentiment, & la vanité pour ce juste amour propre qui nous a été donné en partage ? Nous laissons, je le dis dans un sens bien différent de Sénèque, nous dédaignons les plus grands biens, le plaisir de jouir à longs traits de nous-mêmes & des corps qui nous environnent, pour courir après des biens imaginaires, après des sons & des douceurs, si l'on peut donner ce nom à ce qui est mêlé de tant d'amertumes.

Sommes-nous dans ce monde pour chercher & goûter la célébrité, ou les plaisirs de la vie ? Puisque le hasard nous y a jetés, je ne dirai point au préjudice de tant d'autres que mille causes empêchent tous les jours de sortir du néant, il paroît que le premier but, & le plus raisonnable, est d'y vivre tranquille, à l'aise & content. C'est une chose décidée, beaucoup mieux par la conduite de tous les hommes, que par toutes les opinions diverses de ceux d'entr'eux qui se font ériger en précepteurs du genre humain. Songer au corps, avant que de songer à l'ame, c'est imiter la nature qui a fait l'un avant l'autre. Quel autre guide plus sûr ! N'est-ce pas à la fois suivre l'instinct des hommes & des animaux ? Disons plus, & prêchons une doctrine que nous avons eu l'honneur de ne pas suivre : il ne faut

cultiver son ame, que pour procurer plus de commodités à son corps; peut-être ne faut-il écrire, comme tant d'auteurs, que pour attraper ou l'argent des libraires, ou une estime encore plus lucrative. S'il est des causes finales, celle-ci en est une, & des plus sentées; l'amour de la vie & du bien-être, a évidemment des droits plus pressés que ceux de l'amour propre; & comme le plaisir va devant l'honneur, pour qui a le goût bon, le pain est un aliment plus solide que la réputation.

Travaillons donc d'abord par nous l'assurer; c'est le meilleur parti qu'on puisse tirer du préjugé des hommes, assez simples pour croire qu'un savant vaut mieux qu'un ignorant. La gloire au reste viendra, quand elle voudra. Que nous sommes vains & dupes, qui pis est, de nous sacrifier au chimérique honneur d'immortaliser les lettres de l'alphabet qui composent nos noms! Soyons meilleurs pilotes de la vie; que le sentiment seul nous serve de boussole, & nous ne ferons voile que vers le port de la liberté, de l'indépendance & du plaisir.

Encore un mot sur les dangers de la carrière où je suis entré. Il est beau, je le veux, de pouvoir compter, non sur le suffrage de la postérité qu'on ne rencontre point, mais sur celui de quelques contemporains connoisseurs. Il est agréa-

ble de voir sa raison & ses lumieres croître & s'étendre sous les ailes de la philosophie & des muses ; mais il y faut être en sûreté, & que la poule ne laisse pas prendre ses poussins, où c'est être fou, que de cultiver la sagesse. Aristote ne s'y fia pas plus que moi, & fit bien : la république d'Athenes qui s'étoit déshonorée en condamnant à mort un homme qui valoit mieux qu'elle, n'eût pas rougi de se déshonorer une seconde & une troisième fois. La politique qui a fait la honte, ne la connoît point. Descartès s'absenta aussi fort à propos, au moindre murmure de la mer théologique aisément en fureur. Prêt à jeter au feu un travail de 4 ans, combien n'a-t-il point craint que l'église ( ce que je ne puis voir, sans rire de sa simplicité ) n'approuvât point ses opinions & ses conjectures physiques.

La gloire qui marche à la suite des muses, ne peut donc nous dédommager de la perte des biens du corps ; c'est un bien trop étranger & trop loin de nous ; pourquoi donc lui immole-t-on ce qu'on a de plus cher au monde ? C'est que la vanité se l'approprie. Notre imagination enflée & comme bouffie par les éloges, fait passer l'estime d'autrui chez nous mêmes, où elle se change en si haute considération, que nous nous regardons comme des personnages de grande importance, & ne



voyant en nous que matiere & forme ; nous croyons cependant avoir non-seulement une ame , mais une ame d'une trempe particuliere , supérieure , & faite exprès pour nous. De là viennent tous les avantages que l'esprit peut procurer au corps ; car sans doute les liqueurs circulent avec plus d'aisance , lorsque l'ame est agréablement affectée : & toutes choses égales , c'est-à-dire , lorsque notre individu n'en souffre point , s'acquérir de la gloire , est un plus grand bien , que de n'en point avoir.

N'y auroit-il point plus de grandeur d'ame à la mépriser ? C'est ce qu'il faut demander aux stoïciens. Voyez , disent-ils , en levant d'orgueilleux sourcils , voyez courir tous ces fous ; la gloire est leur objet ; ils cherchent l'estime publique , & nous la nôtre. Nous avons trop de vertu pour en faire parade. Nous verrons dans la suite que ces mêmes hommes ne méprisent pas plus la réputation & l'honneur , que les richesses ; qu'ils font tout pour en avoir. Je n'en voudrois pas d'autre preuve , que toutes ces recherches d'esprit étudié , que Sénèque montre dans ses écrits , & notamment dans celui-ci dont j'ai adouci de mon mieux l'affectation.

Le mépris n'est pas plus un mal , que la louange n'est un bien. Mais nous som-

mes assez dupes, encore une fois, pour tenir par l'imagination, à celles des autres, qui nous flatte ou nous blesse par l'image agréable, ou désagréable qui en résulte dans le cerveau. Un discours choquant ou flatteur agit, comme un tableau, beau ou laid, par le *bonè* ou le *malè placitum* des anciens. C'est pourquoi on dit : telle chose fait honneur, telle autre n'en fait point. Honneur ! ah ! qu'on est sot, qu'on est à plaindre, quand on n'est point philosophe ! & que bien des gens à qui on donne ce nom le méritent peu ! Je voudrois bien savoir, si les idées que les Indiens ont des Chinois & des François, les Turcs des chrétiens, & ceux-ci des Turcs, les touchent & les mortifient. Non, répondez-vous. Pourquoi donc ce qu'on dit, ou ce qu'on pense de vous, vous fait-il tant de peine ? Médecins, pourquoi ne voulez-vous pas qu'on dise ce que vous faites pour la plupart ? ou pourquoi faites-vous des choses qu'on ne peut exposer aux yeux du public, sans vous faire rougir ; Souffrez que je vous offre en moi-même un meilleur exemple à suivre.

La plus utile médifance vous met en fureur, parce que vous en êtes l'objet décrié : on me calomnie dans bien des libelles & notamment dans un extrait & un avis au lecteur qui ne mérite pas d'être

autrement qualifié : & je ne fors pas de ma modération & de ma tranquillité naturelle. Un autre eût été furieux comme vous, à la lecture de l'avertissement des *pensées chrétiennes* : que n'eût-il pas fait pour détromper le public ? Pour moi, qui fais à quoi m'en tenir, & qui n'apprendrois rien de nouveau à ceux qui me connoissent & qui savent mon histoire, j'ai bien voulu le lire une fois, mais sans prendre la peine de lui répondre. Ce qui n'est pas vrai, ne mérite pas qu'on s'en justifie. Piqués de mon silence, mes adversaires ont paru sous une autre forme : ils m'ont, dit-on, attaqué dans je ne sais quel volume de la Bibliothèque raisonnée que je n'ai lu, ni ne veux lire, quoique je puisse le faire sans émotion. Enfin ils ont tout tenté, mais vainement pour être tirés de l'obscurité où sont condamnés des auteurs qui se mêlent de littérature, sans en être plus instruits, que de ma conduite & de mes mœurs. Mais dans l'extrait dont je parle, je suis fort mal mené, m'écrivent mes amis d'Amsterdam. Je le crois bien, leur ai-je répondu, car j'y suis calomnié ; & moi qui n'ai que médit, pour jeter mes confrères en meilleur moule, je ne les ai pas moins mal menés. J'ai passé les bornes de la critique envers les autres, & on a passé envers moi les bornes de la médifance : voilà à quoi se ré-

duit tout le grand mal qu'on m'a fait. Je suis bien aise que mes ennemis soient plus coupables que moi.

Au reste les opinions d'autrui sont aussi étrangères à mon être , que ce qu'un autre sent , est différent de ce que je sens. A coup sûr, celui qui me méprise, ne pense pas comme moi sur mon compte , & celui qui me loue, ne me loue peut-être pas tant que moi-même. Un connoisseur qui lit un ouvrage , en juge par la juste balance , où il le pèse ; l'auteur seul l'estime plus que son poids. Je m'arrête à ce dilemme , & les médecins auroient bien fait de s'y tenir aussi. Ou les idées qu'on a de moi sont vraies , ou elles sont fausses. Si elles sont vraies , c'est à moi de me corriger , supposé que je reconnoisse avoir tort. Si elles sont fausses , *omnis homo mendax* ; ce n'est qu'une erreur qui retombe sur celui qui la commet , & qu'il faut lui pardonner , si elle est involontaire ; comment le plaindre , s'il y a de la méchanceté , s'il ne cherche qu'à nuire , uniquement pour nuire , & sans qu'il en résulte aucun bien ? Je suis une espece fort singulière ; j'ai plus ri de l'ignorance & des bévues , de mes antagonistes , que je ne me suis fâché de leur acharnement. Je traite tout de même. Le chagrin , l'adversité , les maux , les petites mortifications de la vie ne m'atteignent point ou fort peu. On crie , on dé-

clame, & je ris. Tous les traits de la malignité & de l'envie ne percent point ce rempart de douceur, de gaieté, de patience, de tranquillité, d'humanité, en un mot de vertus, sinon théologiques, du moins morales & politiques, que la nature m'a données, & que la philosophie a renforcées. Je me suis vu battu par la tempête, mais comme un rocher : je le dis sans songer que Sénèque l'a dit avant moi. Enfin assez stoicien sur la douleur, sur les maladies, sur les calamités, &c. je suis peut-être trop épicurien sur le plaisir, sur la santé & les éloges. Si ce n'est pas-là ce qu'on appelle un heureux tempérament, qu'on me dise donc où il est ; car quoi de plus fortuné que de pouvoir sentir toujours la douce ardeur des rayons du soleil, sans être incommodé de l'ombre & du froid que donnent les nuages qui le couvrent !

Poursuivons notre chemin. Si le bonheur ne peut consister dans la gloire qui suit les lettres, le mettra-t-on dans le plaisir de les cultiver ? Je ne le crois pas. Je sais que l'étude affecte immédiatement notre ame, ou en satisfaisant sa curiosité, ou par le charme du goût, d'images agréables, & de mille sentimens divers. Je sais que penser n'est qu'une manière de sentir, qu'un sentiment en quelque sorte replié ; & que par conséquent vaquer aux

lectures & aux méditations qui nous rient , penser à des choses qui plaisent , c'est sentir presque sans cesse agréablement. Telle est la volupté de l'esprit , qui a excité dans l'auteur de l'*Homme machine* , tous ces transports si dignement adressés , & je ne fais pourquoi si mal reçus. Mais n'outions rien ; il a fallu que l'homme fût non-seulement organisé , mais préparé de loin & par degrés à recevoir l'impression de cette volupté , nous n'en serions point susceptibles sans l'éducation , dont la variété en met tant ici. Encore ne le sommes-nous pas fort long-tems. Un arc ne peut toujours être tendu ; les cordes de violon détendues ne donnent plus de son sous l'archet : de même les muscles de l'ame venant à se relâcher , le plaisir diminue proportionnellement : les yeux se fatiguent , quand les ligamens ciliaires qui approchent le cristallin de l'uvée sont las de se contracter. Voyez les nerfs les plus sensibles & les plus *étigibles* de tout le corps , ils ne peuvent plus se roidir après un seul commerce , ils ne sentent rien : plus morts que vifs , on peut bien dire avec Pétrone , *funerata est pars illa* , &c. En même tems la volonté ne veut plus ce qu'elle eût parié qu'elle voudroit. On se dégoûte de lire & d'écrire , par la même raison qu'on se dégoûte d'une femme. Comme le plaisir du commerce amoureux diminue , à me-

sûre que le besoin & la passion décroissent ; le charme de l'étude, la première heure, est bien plus vif que quelques heures après. Je sens bien qu'il en est de la passion des lettres & des arts, comme de toute autre, qu'il faut satisfaire ou être malheureux. Je ne crains point les fers, ni la tyrannie, parce que l'esprit ne peut s'enchaîner ; mais vif comme je suis, je serois fort à plaindre, si je n'avois ni livres, ni plumes, ni encre, ni papier. La liberté de satisfaire un goût dominant, ne suffit cependant pas, pour rendre heureux. Il y a trop d'autres vuides, trop d'autres besoins à remplir. Jugez du bien-être de ceux qui aiment si peu l'étude, qui s'appliquent à leur profession avec si peu de goût & de plaisir, que mille écus de rente leur en laisseroient à peine une étincelle ; pour ne rien dire de ces génies bornés, qui étudiant malgré Minerve, surchargent leur pauvre mémoire de mille faits, qui leur feroient perdre le jugement, s'ils en avoient : souvent forcés d'ailleurs de se dévouer tout entiers à des choses ingrates, (& qui le sont encore moins qu'eux, ) ils regardent les livres dont ils sont entourés, comme leurs plus cruels ennemis. Enfin quelle multitude innombrable d'heureux ignorans dont nous ayons parlé, qui, s'ils n'ont point l'honneur, ou le plaisir d'acquiescer de belles connoissances, & le goût de l'es-

prit, qui plus est, s'en vengent par le mépris, & ne croient pas valoir moins, (tant s'en faut,) parce qu'avec leur instinct ils ont fait fortune, tandis que les autres ont été conduits par l'esprit au précipice.

Concluons-donc que ceux qui, comme Cicéron, Pline le Jeune, l'auteur que j'ai nommé, &c. ont mis le bonheur, soit dans la volupté de l'esprit; soit dans la gloire qui marche à la suite des beaux-arts, ont donné dans l'exagération & l'enthousiasme de leur goût, & ont ainsi fait deux fautes dans une; car non-seulement ils ont, contre toute logique, étendu & généralisé ce qui est borné & particulier, j'entends le plaisir de l'étude; mais ils ont à la fois borné ce qui a été si universellement accordé à toutes les créatures animées par l'adorable auteur qui les a faites, je veux dire la faculté d'être heureux, & de l'être, chacun à sa manière & à sa fantaisie. *Trahit sua quemque voluptas.* Placer en général la félicité dans la culture des lettres, pour le plaisir qu'on en retire; c'est négliger les biens du corps & se moquer de la nature. Attacher le bonheur au char de la gloire & de la renommée; c'est le mettre, comme un enfant, dans un joujou, ou dans le bruit que fait une trompette.

Montrons le reste du tableau, & tirons



tout-à-fait le rideau, derrière lequel est caché Sénèque.

Tant de gens sont heureux sans richesses & sans volupté, ainsi que sans science & sans réputation, & sur-tout dans le sein d'une obscure & tranquille médiocrité, qu'en plaçant si loin du bonheur, des biens, que d'autres en ont mis si près, j'ai cru leur faire encore plus d'honneur qu'ils ne méritent.

Examinons-donc la nouvelle corde qui se trouve à notre arc, sans nous laisser plus séduire par sa belle couleur d'or, que par toutes les bouches flatteuses de la renommée. Mais comme nous sommes sensibles à l'avantage d'être estimés, sans cependant vouloir désormais sacrifier notre tranquillité au plaisir de faire un vain bruit, ne soyons point aussi dupes de l'opinion de ceux qui ne sont point assez de cas du plus puissant des Dieux. Quel animal farouche seroit donc la vertu, ou la philosophie, si l'or ne l'appriivoisoit; si la pluie de Jupiter n'amollissoit sa dureté? Aussi Sénèque, cet ennemi déclaré de ce qu'il aimoit tant, convient-il qu'il est aussi doux & agréable d'être riche, que de se promener en hiver dans une belle allée que le soleil échauffe; mais par un contraste évident, qu'il paroît avoir expressément éludé, la pauvreté est l'ombre, où il fait froid. On a beau se pénétrer du

souverain bien , & s'envelopper dans toute la vertu. Ni la vertu , ni la philosophie , ne peuvent avec toutes leurs rames nous conduire au port désiré. l'auvre manteau d'hiver , qui n'empêche pas le vent du nord de glacer l'ame avec tout son courage !

Mais peut-être l'ame des stoïciens habite-t-elle hors du corps , comme celle des leibnitziens , sans être sujette aux loix imaginaires de la même harmonie ? D'ailleurs pour qui la douleur n'est point un mal , le froid qui en est un diminutif , ne seroit-il point un bien ?

Laissons Lucien railler , il seroit difficile d'imiter sa légèreté ; Sénèque convient que le sage peut & doit même consentir d'être riche ; c'est-à-dire qu'il ne fera point de bassesses pour le devenir , & qu'il n'aura point aussi à rougir d'avoir reçu les richesses à bras ouvers ; mais qu'il leur donnera une espece d'hospitalité , que les pauvres & d'illustres malheureux partageront avec elles. Il n'y a guere qu'un homme de mérite , qui rend service à qui en a. C'est pourquoi le sage , ou quiconque sait user des richesses , soulagera les malheureux , excitera la vertu , encouragera les talens , relevera le mérite opprimé , & en un mot s'en servira , plus en économe qu'en maître. Quelle différence d'un tel homme , à ces ames basses & triviales , que la fortune enorgueillit ,

infiniment flattées de ce qu'il y a de plus étranger & de moins flatteur, & qui ne partagent avec qui que ce soit les commodités qu'ils en reçoivent! Mais comme il n'y a qu'un fou, qui dissipe son bien au gré de ces caprices, dont la voix couvre celle de tant de misérables, il n'y a qu'un lâche qui s'en serve pour tourmenter les hommes, & qui trouve, comme le *Narcisse* de *Britannicus*, sa félicité dans les malheurs dont il est cause.

Faire le bien de la société, rendre les cœurs heureux de sa joie, c'est le devoir d'un homme riche. S'il ne s'en acquitte pas, s'il n'est point compatissant, libéral, s'il ne souffre point à la vue de tant de pauvres que le plus opulent ne peut soulager, le dépôt a été mal confié; il ne pouvoit être en de plus mauvaises mains.

Je ne desiré point d'être riche, pour avoir chez moi une foule de flatteurs & de faux amis, qui sans un reste de mauvaise honte; ou plutôt de perfidie, me tourneroient le dos presque aussi vite que la fortune: je ne voudrois posséder de grands biens, que pour jouir de cette belle prérogative, le plaisir d'obliger; la générosité seroit toute ma magnificence. Je ne mépriserois point les richesses, je saurois les dépenser & les distribuer. Je regarde l'avarice, comme la source de

tous les vices Et sans générosité, est-il quelque vertu ?

Ma félicité n'est point d'avoir des chevaux, des courriers, des chiens, & tout cet amas de laquais pressés, dont le poids semble menacer d'enfoncer le derrière d'un carrosse. Tant d'animaux domestiques ne me sont point nécessaires. Je ne me crois point décoré d'avoir à ma porte un Suisse menteur, qui refuse l'entrée à des créanciers, qu'un honnête homme ne doit point craindre, parce qu'il ne les a faits que pour les payer. Passe encore, si sa hallebarde & sa moustache faisant peur à qui la fait à tous les autres, pouvoit empêcher la mort d'entrer ! mais non ; Horace l'a dit en latin, & Malherbe en françois :

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre ;

Est sujet à ses loix ;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre, ]

N'en défend pas nos rois.

Loin d'ici tout superflu. Le sage ne le connoît, que pour le mépriser. O ! malheureux cent fois qui ajoute aux besoins de la nature, qui sont déjà en trop grand nombre, ceux que le faste ou la vanité lui fait ! pour être heureux, si ce n'est point assez d'un nécessaire trop exact, du moins suffit-il de pouvoir dire : j'aime

à vivre, parce qu'avec peu de choses je ne manque de rien. Socrate préféroit la mort à l'exil; je n'ai pas jusqu'à ce point la *maladie du pays*. Je crois que la patrie & le bonheur peuvent aller ensemble, & sont en effet où l'on est bien. C'est une vérité dont on auroit peine à dissuader qui le sent avec une aussi vive reconnoissance que moi. Pourquoi faut-il qu'on soit réduit à désirer du moins la conservation de ce qu'on a? Sans la crainte de le perdre, un philosophe seroit heureux. Mais enfin est-il de si beaux jours qui ne soient obscurcis par de petits nuages que les rayons de la plus belle espérance ont bien de la peine à dissiper? Celui même qui vit de ses propres revenus, est-il sûr que son fermier sera toujours solvable?

Regardons la prospérité la mieux fondée en apparence, comme un calme auquel peut succéder la tempête. Le vaisseau périra, si tout ne se trouve prêt sur le champ pour jeter l'ancre, & la parer. Accoutumons-nous donc peu-à-peu à être moins attachés à ce qu'il sera très-incommode de ne pas avoir, afin de le regretter moins, quand véritablement nous aurons le malheur d'en être privés. Le fardeau est la moitié moins pesant, quand on s'est préparé à le porter. Ce que je dis de la pauvreté, je l'ai dit ci-devant de la vie, dont le joug est quelquefois

bien dur dans le sein même des richesses & des grandeurs. C'est alors qu'il faut se munir de plus de force, pour ne pas céder à la facilité de briser ses liens. Il est moins glorieux de savoir mourir que de savoir vivre dans les douleurs & les revers. Il y a d'ailleurs si peu d'occasion d'acquérir cette gloire du dernier moment, qu'il vaut mieux apprendre à pouvoir vivre, qu'à oser mourir. J'ai cru devoir revenir à un article aussi intéressant pour la société.

Qui est digne des faveurs de la fortune, peut bien l'être de celles de la nature, & par conséquent de la volupté. La raison pour laquelle Sénèque se déclare si vivement contr'elle, c'est qu'il prétend que le voluptueux ne peut être ni bon soldat, ni bon citoyen, mais sans raison. L'expérience le prouve. La volupté n'énerve pas toujours ses favoris : on lui sacrifie beaucoup, mais on ne lui sacrifie pas tout ; & quelque puissant que soit son empire, le devoir s'allie si bien au plaisir dans une ame raisonnable, que loin de se nuire, ils se prêtent des forces mutuelles. L'art de sentir, de goûter, de perfectionner en quelque sorte le plaisir, est assez généralement accordé aux François, peut-être parce qu'on leur en fait un démerite. Cette nation si voluptueuse cependant, en est-elle moins capable d'amitié ? L'amour de la patrie en est-il

moins gravé dans son cœur? connoît-elle le danger, où l'honneur, où son roi l'appelle? si la volupté d'Epicure n'est qu'une robe de femme sur un corps robuste, comme dit figurément notre auteur; ne puis-je pas dire dans le même sens, que nos seigneurs François portent le courage d'Hercule, dans les habits d'Omphale? Voltaire, & tous ceux qui connoissent la nation, ne me démentiront pas. Voici comme l'a peint ce beau génie:

*Des courtisans Français tel est le caractère ;  
Du sein de la mollesse ils courent aux  
hasards ;  
Vils flatteurs à la cour , héros aux champs  
de Mars.*

Séneque ne défend pas absolument l'usage de la volupté. Vous connoissez ces bluets, image du vaudeville pour la durée, ornemens de Cérès, que le hasard des graines & des vents fait naître au milieu des bleds; la volupté, insinue-t-il, croît ainsi quelquefois sur les pas d'un homme vertueux; il peut la cueillir, lorsqu'elle se présente, sans qu'il la cherche, comme on cueille une fleur en passant. Suivant cette idée, la volupté seroit donc la fleur de la vertu, comme l'esprit du plaisir; elle germeroit dans son sein d'autant plus belle & plus pure, &  
plus

plus *vierge*, si l'on me permet cette expression chymique.

Ce n'est pas tout-à-fait défendre l'usage d'une fleur, que de permettre de la flâner : mais faut-il en respirer si négligemment la délicieuse odeur ? S'il est dans la volupté, comme dans toutes les plantes, une quintessence, ou comme dit Boerhaave, un esprit recteur, en prendre la fleur, la sentir avec nonchalance, ce n'est pas le moyen de goûter cet esprit ravissant. Le dédaigner, n'est-ce point une indolence coupable ? N'y a-t-il point une sorte d'inhumanité à laisser flétrir, qui pis est, une rose, mieux employée à notre usage ? Laissons cette indifférence stoïque ; les bienfaits de la nature méritent des transports de tendresse & de reconnaissance que nos ingrats lui refusent.

Je ne prétends pas faire consister le bonheur dans la volupté ; car, quoique j'aie autrefois fait couler de ma plume toute l'ivresse qu'elle avoit répandue dans mes sens, me dégageant aujourd'hui des pieges de la sirene, je souscris ( par tempérament peut-être ) à plus de modération, & veux que le besoin seul, ce pere du plaisir, l'appelle désormais, & sonne, pour ainsi m'exprimer, l'heure de ma volupté. Mais si les plaisirs des sens sont essentiellement trop courts, & trop peu fréquens pour constituer un état aussi



permanent que la félicité , regardons-les du moins comme des éclairs de bonheur , qui ne peuvent manquer , sans rendre les joies de la vie imparfaites & tronquées , & sans laisser tant de petites plaies , dont le cœur est souvent ulcéré , dans le besoin du seul baume qui les adoucit & les cicatrise.

Ne prenons point pour des besoins , les desirs d'une imagination qui aime à s'irriter ; il y aura moins de gourmands , moins d'ivrognes & moins de voluptueux ; mais donnons à la nature ce qui appartient à la nature. On boit quand on a soif , on mange quand on a faim. Or ici on éprouve quelquefois ce double effet de la même cause ; car quel homme n'a pas quelquefois faim & soif de certaines voluptés ? Faute de s'y livrer , combien de nuages & de mécontentemens s'élèvent dans l'ame , que la volupté seule peut dissiper ? Je n'ignore pas que certains tempéramens foibles peuvent , ou plutôt doivent s'en priver , pour se bien porter , & mieux jouir des autres plaisirs ; mais d'ailleurs la volupté prudemment conduite , est d'une aussi grande nécessité que les autres besoins , & la nature a employé les mêmes moyens pour faire naître celui - là. De-là vient que Celse , son commentateur Lommius , Vetter , Boerhaave , & tous les plus graves

philosophes & médecins , n'ont point fait difficulté de la recommander dans leurs écrits , & d'y donner de vraies & sages leçons d'amour. J'avois suivi moi-même leur exemple dans une lettre , qui terminoit celles que j'ai données *sur la santé* ; mais je ne sais quel scrupuleux censeur a jugé à propos d'en supprimer la seule copie que j'eusse , & qui contenoit Venette rajeuni , ( moins bien qu'il ne va paroître ) avec le précis de tout ce que nos meilleurs auteurs nous ont laissé sur un sujet plus important qu'on ne pense.

Quoique le bonheur ne doive pas être placé en général dans la volupté des sens , il y a cependant des sens pour qui c'est un besoin si urgent , qui ont tellement faim & soif du coït , que sans cet acte vénérien , qu'il leur faut souvent répéter chaque jour , ils seroient malheureux , & fort à plaindre. Au contraire donnez une ample carrière à leur tempérament , ils sont heureux , non-seulement dans la volupté , & par la volupté même , mais dans le sein de la débauche , de la folie & du désordre. Quelle preuve en demandez-vous ? Leurs jours se coulent , presque sans qu'ils s'en apperçoivent , parce qu'ils sentent & ne réfléchissent point : toujours gais & contens ; ils ne respirent que la joie ; ils la portent par-tout. C'est , pour ainsi dire , la monnoie courante de nos

cœurs, c'est un substitut de l'esprit même, & plus à la portée de tout le monde : comment ne seroit-il pas de toutes les fêtes & de tous les banquets ? La joie est assise avec eux, elle rit aux convives qu'elle réjouit ; ils la font circuler dans les cercles, & en quelque sorte mousser, & boire à longs traits dans différens vins exquis. Cependant ils sont perdus de dettes & d'honneur. Tant il est vrai que la vertu & la probité sont choses étrangères à la nature de notre être, ornemens & non fondemens de la félicité. Combien d'autres sont aussi vertueux qu'honnêtes, chastes, sobres, & malheureux ? Leur candeur, leur sagesse, leur humanité est à toute épreuve ; mais ils n'en traînent pas moins après eux l'ennemi de la solitude, la dureté de leur caractère & l'onéreux fardeau d'une raison qui ne se déride jamais : aussi durs & sévères, que graves & silencieux, aussi froids & tristes, qu'hommes furs & vrais ; leur mélancolie, leur figure atrabilaire, font fuir les jeux & les ris déconcertés, effarouchés à leur aspect. On les respecte & on les fuit, c'est le sort de la vertu ; tandis qu'on recherche avec empressement d'aimables vicieux qu'on méprise : c'est le sort de l'urbanité & des grâces. L'art de plaire est un grand acheminement au bonheur. Ici les uns sont heureux, en ne pensant pas plus qu'une

P\*\*\*, & en ne faisant pas plus de cas de la réputation. Là ; le malheur des autres vient de trop penser, & à des objets noirs & lugubres, images tristes que la nature tire, comme un rideau, devant l'imagination bouchée. Quelle ressource ont ceux-ci ? Quelques palliatifs d'un moment ; le vin qui nuit ensuite ; les compagnies, les spectacles, la dissipation, qui ne réussissent pas toujours. La société des personnes extrêmement joyeuses, afflige d'autant plus celles qui ne le sont pas. Ceux-là, direz-vous, ne sont capables que de goûter la volupté, & de se ménager les délices d'un doux prurit. Eh bien ! en sont-ils moins heureux ? Ne suivent-ils pas cet instinct & ce goût, par lequel chaque animal tend à son bien-être ? N'ont-ils pas enfin la seule sorte de félicité qui est réellement à la portée de leurs organes ?

Il en est de même de tous les méchants. Ils peuvent être heureux, s'ils peuvent être méchants sans remords. J'ose dire plus ; celui qui n'aura point de remords, dans une telle familiarité avec le crime, que les vices soient pour lui des vertus, sera plus heureux ; que tel autre, qui, après une belle action, se repentira de l'avoir faite, & par-là en perdra tout le prix. Tel est le merveilleux empire d'une tranquillité que rien ne peut troubler.

O toi , qu'on appelle communément malheureux , & qui l'est en effet vis-à-vis de la société ; devant toi-même ; tu peux donc être tranquille. Tu n'as qu'à étouffer les remords par la réflexion , ( si elle en a la force , ) ou par des habitudes contraires , beaucoup plus puissantes. Si tu eusses été élevé sans les idées qui en font la base , tu n'aurois point eu ces ennemis à combattre. Ce n'est pas tout , il faut que tu méprises la vie , autant que l'estime , ou la haine publique. Alors en effet , je le soutiens , parricide , incestueux , voleur , scélérat , infame , & juste objet de l'exécution des honnêtes gens , tu seras heureux cependant. Car quel malheur , ou quel chagrin peuvent causer des actions , qui , si noires & si horribles qu'on les suppose , ne laisseroient , ( suivant l'hypothèse , ) aucune trace de crime , dans l'âme du criminel. Mais si tu veux vivre , prends y garde , la politique n'est pas si commode que ma philosophie. La *justice* est sa fille ; les bourreaux & les gibets sont à ses ordres : crains-les plus que ta conscience & les dieux.

Les premiers hommes , qui en ont eu d'autres à gouverner , ont senti la faiblesse de ce double frein. De là est venue la nécessité d'étrangler une partie des citoyens , pour conserver le reste , comme

On ampute un membre gangrené, pour le salut du corps.

Goûte aussi, puisque l'ingrate nature te le permet, prince cruel & lâche, s'avoure à longs traits la tyrannie. Erostrate voulut s'immortaliser par le feu; immortalise-toi par le sang; raffine dans l'invention des tourmens, comme un homme à bonnes fortunes dans celle des voluptés, & trouve-y, s'il se peut, le même plaisir. Le seul bien qui soit en ton pouvoir, est de faire du mal : faire le bien, seroit ton supplice. Je ne t'arrache point au maudit penchant qui t'entraîne. Eh ! le puis-je ? Il est la source de ton malheureux bonheur. Les ours, les lions, les tigres, aiment à déchirer les animaux : féroces comme eux, il est trop juste que tu cedes aux mêmes inclinations. Je te plains cependant, de te repaître ainsi des calamités publiques, mais qui ne plaindroit encore plus un état, où il ne se trouveroit pas un homme, un homme assez vertueux, pour le délivrer, aux dépens même de sa vie, d'un monstre tel que toi ?

Et toi-même, voluptueux, (pour m'accommoder à ta foiblesse, comme un chirurgien au vuide des vaisseaux,) puisque sans plaisirs vifs tu ne peux parvenir à la vie heureuse, laisses-là ton ame & Sénèque; chansons pour toi que toutes les ver-

tus stoïques; ne songe qu'à ton corps. Ce que tu as d'ame ne mérite pas en effet d'en être distingué. Les préjugés, les pédans, les fanatiques s'armeront contre toi; mais quand tous les élémens s'y joindroient?... Que faisoient à Tibulle dans les bras de sa Cloris, la pluie, la grêle & les vents déchaînés? ils ajoutoient à sa félicité qui les bravoit. Prends-donc le bon tems, quand, & par-tout où il vient; jouis du présent; oublie le passé qui n'est plus, & ne crains point l'avenir. Songe, que le bled qui est semé hors du champ est toujours du bled; qu'un grain perdu, n'est pas plus pour la nature, qu'une goutte d'eau pour la mer; que tout ce qui la délecte, est plaisir, & que rien n'est contr'elle que la douleur. Que la pollution & la jouissance, lubriques rivales, se succédant tour-à-tour, & te faisant nuit & jour fondre de volupté, rendent ton ame, s'il se peut, aussi gluante & lascive que ton corps. Enfin puisque tu n'as point d'autres ressources, tires-en parti: Bois, mange, dors, ronfle, rêve; & si tu penses quelquefois, que ce soit entre deux vins; & toujours, ou au plaisir du moment présent, ou au desir ménagé pour l'heure suivante. Ou si, non-content d'exceller dans le grand art des voluptés, la crapule & la débauche n'ont rien de trop fort pour toi, l'ordure & l'in-

famie font ton partage ; vautre - toi, comme font les porcs , & tu seras heureux à leur maniere. Je ne te dis au reste que ce que tu te conseilles à toi-même & ce que tu fais. Je perdrais mon tems & ma peine à prendre un autre ton : parler de tempérance à un débauché , c'est parler d'humanité à un tyran.

Qu'on ne dise point que j'invite au crime ; car je n'invite qu'au repos dans le crime. L'homme paroît en général un animal faux , rusé , dangereux , perfide , &c. Il semble suivre plutôt la fougue du sang & de ses passions , que les idées qu'il a reçues dès l'enfance & qui font la base de la loi naturelle & des remords. Voilà à quoi se réduit en substance tout ce que je dis. Mon but est de raisonner & d'aller aux causes , en faisant abstraction des conséquences , qui cependant n'en seront ni plus fâcheuses , ni plus difficiles à réprimer. Si tant de méchans , malgré tous les préjugés , contraires à leurs actions , dans lesquels ils ont été élevés , ne sont pas toujours malheureux , n'est-il pas évident qu'ils le seroient conséquemment encore moins , dans la double supposition , ou qu'ils en pourroient secouer le joug , ou sur-tout qu'ils ne l'eussent jamais porté. Je dis donc ce qu'il me semble , & ne donne qu'une hypothese philosophique. Je ne soutiens point , à Dieu ne plaise ! la mé-



chanceté, trop opposée à mon caractère; j'y compatis, parce que j'en trouve l'excuse dans l'organisation même, quelquefois difficile & même impossible à dompter. Les chevaux ne sont pas les seuls animaux qui prennent le mors aux dents. Que chacun s'examine; qu'il se rappelle ses anciennes coleres, les vengeances, ses querelles & tant d'autres mouvemens qui l'ont emporté, & il se trouvera cheval comme un autre. Tout homme fougueux & violent en est un.

Mais, ( pour me parler à l'imitation de Sénèque ) tu ne poursuis point les vices & les crimes avec un style de fer ? Je ne suis point tenu de remplir une tâche qui n'est point la mienne. Je la laisse aux satiriques & aux prédicateurs. Je ne moralise, ni ne prêche, ni ne déclame, j'explique. Je suis & me fais honneur d'être citoyen zélé, mais ce n'est point en cette qualité que j'écris, c'est comme philosophe. Comme tel, je vois que Cartouche étoit fait pour être Cartouche, comme Pyrrhus pour être Pyrrhus : je vois que l'un étoit fait pour voler & tuer à force cachée, & l'autre à force ouverte. Les conseils sont inutiles à qui est né avec la soif du carnage & du sang. On pourra bien les écouter, & même les applaudir; mais non les suivre. Voilà ce que me dicte la philosophie. L'amour du public me

dicte autre chose. Je déplore le sort de l'humanité, d'être, pour ainsi dire, en d'aussi mauvaises mains que les siennes. Je suis fâché de croire tout ce que je dis; mais je ne me repens point de dire ce que je crois. Au travers de ce qui me semble révolter au premier coup-d'œil; les gens qui ne sont pas sans odorat, pénétrant l'écorce, trouveront que ma philosophie ne s'élève point sur les débris de la société. Je ne puis trop insister sur cet article. Qu'on y prenne bien garde, & qu'on distingue en même tems l'homme de l'auteur. Je n'enhardis point les méchans; je les plains par humanité, & je les tranquillise par raison. Si je les soulage d'un pesant fardeau, je ne reconnois pas moins qu'ils en sont eux-mêmes un bien plus onéreux pour la société. Elle a ses coutumes & ses loix, & ses armes, quand on les a blessées; je ne suis point ici son vengeur, ni son appui. Thémis ne m'a point remis sa balance, elle ne m'a point chargé de peser les vices & les vertus: les peines & les récompenses. Et comme Crébillon n'en est pas plus noir pour avoir fait la tragédie d'*Atrée & de Thyeste*, je n'en suis pas moins vertueux, pour avoir essayé de détruire les vices absolus. Pour exempter des remords, il ne s'ensuit pas que je sois capable de ce qui les donne. Pour savoir apprécier les hommes, il ne s'ensuit pas

que je dédaigne de les servir & que je tends à leur ruine. Je déteste au contraire tout ce qui nuit à la société. Je voudrois que ces armes de la politique, ( les remords ) fussent aussi effrayantes & efficaces que la potence & l'échaffaut. Ou plutôt que ne puis-je empêcher les hommes de se nuire les uns aux autres ! Que ne puis-je les pétrir en quelque sorte , comme une pâte excellente , les tourner à la sûreté , à l'avantage & à l'agrément de la patrie ! Qu'ils seroient nobles , doux , tendres , désintéressés , généreux , compatissans , sans envie , sans autre ambition que d'être utiles , contens de tout , sans excepter la fortune & les succès de leurs propres ennemis ; mais il n'y en auroit point dans la société que je suppose ; elle ne formeroit qu'une famille , dans laquelle chacun couleroit dans le sein d'une tranquille & vertueuse volupté , des jours purs & sereins , semblables à ces ruisseaux , dont l'onde claire & filtrée au travers des pierres poreuses , qui la rendent encore plus belle , se répand dans la prairie , suivant un cours si naturel & une pente si douce , qu'elle paroît véritablement ne point l'arroser sans plaisir. C'est l'image de la vie d'un bon citoyen.

J'ai cru cette espece d'apologie & de digression nécessaire , & je viens enfin à la conclusion.

Puisque tout est sacrifié dans la vie à ce contentement intérieur, auquel Epicure a donné le nom de volupté, concluons qu'il est la source de cette béatitude qui suit le souverain bien. Toutes les opinions des philosophes reviennent donc à celle-là ; & la nôtre même au fond, n'en est pas différente. Epicure dit, que c'est toujours l'envie de se satisfaire, qui fait commettre les actions bonnes ou mauvaises : & moi je dis que c'est le sentiment du bien-être, qui nous détermine. J'en infere que le bonheur est, comme la volupté, à la portée de tout le monde ; des bons comme des méchans ; que les plus vertueux ne sont pas les plus heureux : ou que s'ils le sont, ce n'est qu'autant qu'ils sentent avec délices leur manière d'exister & d'agir. J'en infere que, faute de cette modification des nerfs, les bons peuvent être malheureux, tandis que ces mauvais sujets qui sont à eux-mêmes leur patrie, leurs amis, leur maîtresse, leur femme, & leurs enfans, éternels contempteurs de la vertu & des *vrais biens* ainsi nommés, vivent contens, seuls & inutiles au monde, *pondus inutile terra*, dans la jouissance des *faux biens*, qui ne sont apparemment si faux que de nom. J'en conclus que chacun a sa portion de félicité, les gueux comme les riches, les ignorans comme les savans, les animaux comme les hom-

mes, ( car le tems d'en faire des machines dépourvues de sentiment est passé, ) que chaque individu parvient conséquemment à son degré de bonheur, comme à la santé, à la gaieté, à l'esprit, à la force, au courage & à l'humanité possibles; & qu'ainsi on est construit pour être heureux ou malheureux, & presque à tel ou tel point, comme pour mourir, jeune ou vieux, de tel ou tel mal, entouré de médecins.

On voit encore par ce qui a été dit, le cas qu'on doit faire des riches, de la volupté des sens de la société, de la vertu & des loix. Montagne, le premier François qui ait osé penser, dit que celui qui obéit aux loix, parce qu'il les croit justes, ne leur obéit pas *justement*, parce qu'elles valent. Ce n'est que comme loix qu'elles sont respectables; autrement on n'eût point suivi toutes celles dont l'histoire fourmille, qui me semblent si souvent injustes & cruelles; & on se fût cent fois révolté contre les décrets du Sénat Romain. Les loix, la vérité, & la justice paroissent mériter la même considération; les unes comme émanées des mains de la politique, les autres, comme filles du sentiment. Mais puisqu'il y a eu de tous les tems, qu'il y a aujourd'hui, & y aura toujours des loix contraires à ce qu'on appelle vérité, ou à

ce qui paroît justice , comment concilier ensemble des intérêts si opposés ? A qui donner la préférence ? La vérité , comme tout bon parti , ( c'est encore l'idée de mon philosophe , & de celui de la nature , ) doit se soutenir *jusqu'au feu ; mais exclusivement*. Les loix les plus injustes ont la force en main ; il n'y a qu'un fou qui ose les braver. La loi de nature , faite avant toutes les autres loix , nous dicte de leur livrer plutôt la vérité que nos corps. Il est naturel de traiter la vertu , comme la vérité. Ce sont des êtres qui ne valent , qu'autant qu'ils servent à celui qui les possède. Vous éclairez les hommes , vous servez la société à vos dépens ; c'est le fruit de l'éducation , le germe en est dans l'amour propre , mais non dans la nature. Mais faute de telle ou telle vertu , de telle ou telle vérité , les sciences & la société en souffriront ? Soit ; mais si je ne la prive point de ces avantages , moi j'en souffrirai. Est-ce pour autrui , ou pour moi , que la nature & la raison m'ordonnent d'être heureux ? Le poète Autereau , dans *Démocrite prétendu fou* , répond en vrai philosophe , *On est heureux pour les autres*.

Cela posé , à combien peu de frais , & de combien de façons , on peut être heureux ! Et qui n'admireroit la magnificence de la nature dans sa grande sim-

plicité? Comme toutes les veines portent le sang au cœur par une seule, le plaisir & la douleur, modifiés à l'infini, arrivent à l'ame, par un seul chemin, qui est le sentiment. Pour le former, il a fallu que tous les nerfs se donnassent, pour ainsi dire, un *rendez-vous*, dans un endroit particulier du cerveau, où ils sont tous réunis. Et comme encore le cœur se contracte plus souvent, ou plus fortement, quand le sang & les esprits y sont abondamment précipités par diverses causes; de même le sentiment de notre bien ou mal-être s'aiguise & s'excite par celles qui agissent intérieurement ou extérieurement sur nos organes sensitifs. De sorte que celui dont les nerfs sont le plus agréablement affectés par quelque cause que ce soit, est nécessairement le plus heureux.

Tel est le tronc, duquel partent toutes les branches du bonheur, luxe charmant de l'arbre de la vie, à l'ombre duquel, si par fois nos chagrins nous éclairent trop vivement sur notre condition, il faut être bien peu sage, pour ne pouvoir pas les supporter avec patience.

Voilà le but que nous nous étions proposés d'atteindre : le champ est vaste, la carrière brillante : si nous avons su la remplir avec autant de distinction, que nous nous sommes écartés de la route or-

SUR LE BONHEUR. 185  
dinaire des philosophes & des beaux  
esprits.

Il ne me reste plus qu'à parler de mon  
auteur, plus particulièrement que je n'ai  
pu faire jusqu'ici. (1) Son *Traité de la vie  
heureuse*, tel que je le donne, est très-  
fameux. La dignité du sujet, la réputation  
de l'écrivain, ce que tant d'auteurs en  
ont écrit, & sur tout Descartes à son illustre  
princesse Palatine, tout m'a intéressé  
à Sénèque & à son ouvrage. Non-seule-  
ment j'ai cru qu'il méritoit d'être mieux  
examiné & autrement réfuté qu'il ne l'a  
encore été; mais quoiqu'en dise Descar-  
tes, je l'ai jugé digne d'être traduit, sans  
avoir égard aux traductions qui ont pré-  
cédé la mienne. Tous les défauts, & l'im-  
perfection avec laquelle il est probable  
qu'il nous est parvenu, ne m'ont pas em-  
pêché d'y trouver de grandes beautés.

Sénèque, il est vrai, n'a pas traité  
son sujet avec assez de précision & d'exac-  
titude. Pour être capable de former un  
système, dont les parties bien liées &  
enchaînées entr'elles se répondent toutes  
parfaitement, il faut un esprit d'ordre,  
un art d'écrire, plus commun aujourd'hui  
qu'autrefois, une marche d'esprit suivie,

(1) Ceci se rapporte à la traduction du *Traité  
de la vie bienheureuse de Sénèque*, que l'auteur a  
publié, & qui étoit précédé de ce discours.



un génie vaste , pénétrant & véritablement philosophique. Celui de Sénèque me paroît consister dans une imagination riche qui le maîtrisoit. Esprit précieux , le néologisme ne remonte pas plus haut que lui ; raisonneur étudié , le plus souvent peintre de colifichets , je compare les lumières dont il brille , tant elles sentent l'artifice , à ces étoiles , que les fusées laissent dans l'air après elles. Génie obscur , lorsqu'il veut être concis , entrecoupé de plus de ténèbres , que de lueurs philosophiques ; peu consistant ou peu solide , de là peu conséquent , éloquent à sa manière , en paroissant mépriser l'éloquence , vigoureux par vertus , vertueux par secte , fort de choses par secousses , fort d'esprit par affectation , pointilleux par minauderie : enfin s'appliquant plus à orner son langage qu'à se faire entendre , ou à s'entendre lui-même , je conviens qu'il a mieux aimé se répéter en termes artistement variés , content de briller par des phrases & des antithèses , qui marquent le jeu & l'enfance de l'esprit , piège inévitable , pour qui cherchant toujours l'agrément de la diction & la vanité des paroles , préfère le fard de l'éloquence à ces beautés naturelles qui sont bien mieux sans ornement : panneau couvert de clinquant , où donneront toujours ces beaux esprits peu philosophes , que la variété des images éblouit jusqu'à leur

faire prendre pour de nouvelles choses, un brillant tissu d'autres mots joliment arrangés. Mais au reste je trouve que Sénèque a plus de force que Cicéron. Si celui-ci étoit plus philosophe dans la théorie, Sénèque l'étoit plus dans la pratique, moins incertain, quoique moins conséquent, marchant à la mort d'un pas ferme & intrépide il a fait une fin, non aussi gaie que celle de Pétrone, mais glorieuse, & telle en un mot que Cicéron l'eût enviée, & jamais suivie. Quant au courage & à la vertu, quoique trop fanatique, il avoit une ame d'une toute autre trempe. L'éloquence, le savoir & la vanité faisoient toute l'excellence du consul Romain. Montagne estime peu l'homme dans l'orateur qu'il admire.

Critiquons, blâmons même Sénèque, admirons-le quelquefois, & estimons-le toujours. Une ame médiocre n'outre rien; elle ne s'élève point; elle nage, pour ainsi dire, entre deux eaux. Louons les plus vains efforts; pardonnons, comme sur nos théâtres, une exagération qui invite à la vertu. Sénèque a cherché à être vertueux, comme Pascal à croire. Du fond des vices, il est difficile de monter au sommet des vertus. L'un a le courage de l'aigle, l'autre en a le vol, peu en ont la vue; l'homme est porté par son génie, comme l'oiseau par les ailes. Mais n'est-ce

pas assez , comme notre auteur l'insinue lui-même , qu'il s'évertue , s'excite , & rampe moins ? Heureux cent fois qui , aux facultés naturelles d'être heureux , joint celle de rendre son bonheur communicatif , comme est la vertu & le courage de Sénèque.

Voilà mes idées sur le bonheur , & ce que je pense de l'auteur illustre qui m'a fait naître l'envie de les mettre par écrit. Bien des gens seront peut-être choqués de ma façon de penser , principalement sur la vertu & les remords , d'autant plus qu'elle est quelquefois aussi nouvelle , que hardie : car je n'ai consulté ni Hobbes , ni milord S. . . & j'ai tout puisé dans la nature. Mais qu'ils sachent , ces esclaves de l'exemple & de la superstition , ces petits génies , qu'on ne voit point où la vérité paroît , qu'on peut ici ( quelle plus belle invitation à ses amateurs ! ) braver les préjugés & tous les ennemis de la philosophie , comme on se rit du courroux des flots dans un port tranquille ! Je n'entends plus en effet gronder les miens que de loin , & comme la tempête qui bat le vaisseau dont je me suis échappé. Ici , encore une fois , quel plaisir pour un philosophe ! chacun peut à son gré cultiver la philosophie , les sciences & les beaux-arts ; la carrière est ouverte par le prince qui s'y est distingué presque dès l'enfance ?

*Dux & exemplum & necessitas*, comme dit Pline le Jeune en un autre sujet. Tous ces sacrés perturbateurs d'un repos plus respectable qu'eux, ne le troublent point dans ces heureux climats. On peut élever la voix, se servir de sa raison, & jouir enfin de plus bel apanage de l'humanité, la faculté de penser. Les théologiens juges des philosophes ! Quelle pitié ! C'est vouloir ramener la superstition & la barbarie. Au contraire brider ces bêtes arrogantes, leur laisser peu de pouvoir, (ils en usurent assez) c'est le moyen de favoriser le progrès des lettres, & de faire fleurir les états. L'ignorance commence par les avilir, & finit par les détruire.

O ! que ma reconnoissance & mon zèle s'exerceroient avec plaisir à célébrer les vertus du *Salomon du Nord*, s'il m'étoit aussi facile de le suivre que de l'admirer ! Mais ce seroit trop présumer de mon peu de forces ; car que peut-on ajouter à la gloire d'un prince, qui, tandis que presque tous les autres rois font consister leur bonheur à s'endormir mollement dans les bras de la volupté, n'en connoît d'autre, que celui qui résulte de l'humanité la plus éclairée, & du plus parfait héroïsme ; d'un prince qui met dans ses études la même discipline que dans ses troupes ; dont l'esprit est plus vif que leur feu, plus brillant, plus conquérant, plus victorieux que

190 DISCOURS SUR LE BONHEUR.

leurs armées ; d'un prince enfin rempli de sagesse & de lumières , qui jeune encore , n'a eu besoin que de lui-même , pour aller de plain vol à l'immortalité. Qu'il me suffise donc de sentir, (quoi de plus flatteur pour le maître & pour les savans de son royaume ! ) que c'est à son puissant génie que nous devons tous , ce que tant d'autres doivent ailleurs à la faveur , à l'intrigue , à la bassesse & à tout ce vil manège de devots , de femmes & de courtisans , qui n'a point lieu devant un roi philosophe.

Tous les arts à la fois composent sa science.  
 Rival de Cicéron, il brille en éloquence :  
 De la nature il a fondé les profondeurs ,  
 Des charlatans dévots confondu les erreurs.  
 Voyez ce savant roi sans soin & sans affaire ;  
 Il passe un ignorant dans l'art heureux de plaire.  
 Il fait tout, il fait tout, il s'élance à grands pas.  
 Du Parnasse à l'Olympe, & des jeux aux combats.



*É P I T R E*

A

MADemoiselle A. C. P.

O U

*LA MACHINE TERRASSÉE,*

SCIENCE

EPITRE



## É P I T R E

A

MADEMOISELLE A. C. P.



MADEMOISELLE,

**R**IEN n'est plus flatteur pour moi ; que la bonté que vous me faites , en me demandant un récit fidele de la machine , qui a paru dans nos jours. J'exécute vos ordres d'autant plus vîtement , que je compte sûrement sur votre approbation ; motif pour moi , qui charme & qui l'emporte sur tous les attraits possibles.

J'entre donc en matiere ; ma chère , & je vous dis , que la machine que vous admirez , cette machine sans âme , cette matiere organisée est enfin terrassée & mise à la bastille *Pluton*.

Toujours mobile , elle roula jusqu'à se casser enfin le cou. Elle chercha à l'empor-



ter sur les machines vulgaires par son caquet, par les manœuvres, par sa méditation, & par l'effort de composer des livres. Elle alla même jusqu'à faire des réflexions sérieuses sur la félicité : "*Mais l'ignorance commença par l'avilir & finit par la détruire.*"

M. Machine, car c'est son *nomen & omen*, s'entêta, que l'opium soit le véritable moyen de parvenir à la félicité & au paradis d'une machine. "Je veux, dit-il, parler de ces états doux & tranquilles, que donne l'opium, dans lesquels on voudroit demeurer toute une éternité, vrai paradis de l'ame, s'ils étoient permanens." M. Machine, trop jaloux de sa tranquillité heureuse pour n'en vouloir pas jouir sans cesse, prit enfin le parti de se plonger, par le moyen de la poudre de rats dans ses douces ténèbres. Il en prit une bonne dose & réussit dans son dessein.

Vous blâmerez, je le prévois, la folie de M. Machine; mais, je vous en prie, ma chère, ne vous irritez pas contre lui. Rappelez-vous, s'il vous plaît, que c'est M. Machine. Une machine n'agit pas à ce qu'elle veut, mais plutôt à ce qu'elle doit. Chantant ses louanges, je ne permettrai jamais qu'on le décriât. Je le mets à couvert de tout reproche de sa folie, je lui conserve la réputation malgré toutes ob-

jections calomnieuses, en disant : il fut machine, & pas plus.

Pardonnez-le moi, ma chere, d'avoir entamé mon histoire par la mort de mon héros. Il est un peu bizarre ; & il faut que la relation de sa vie ne le soit pas moins. Je reviens sur mes pas, & je vous promets d'observer dans la suite un meilleur ordre.

Pour la naissance de *M. Machine*, je ferai le plus court du monde. Je me console facilement de ne savoir pas, dans quelle retorte cette matiere lourde & grossiere se soit organisée. Dès qu'elle étoit, elle devint machine. *Cæleno*, qui annonce toujours sa présence par quelques obscénités, la monta, & c'étoit *M. Machine*, qui parut peut-être à la maniere des cannes de *M. Vaucanson* à *Paris*. Car *M. Machine* est comme elles sans ame, sans esprit, sans raison, sans vertu, sans discernement, sans goût, sans politesse & sans mœurs ; tout est corps, tout est matiere en lui. Pure machine, homme plante, homme machine, homme plus que machine ; ce sont les titres qu'il affecte, qu'il ambitionne, & dont il fait gloire.

Il célébra solennellement son jour de naissance pendant le cours de quatre années, une fois : car il fut mis au jour au je ne fais quel biffexte.

Je vous avertirois aussi de son éduca-

tion ; mais je ne fais que dire de celle d'une machine. Chacun a son tour ; la machine poursuit le sien. On la monte, & elle joue son rôle jusqu'à tomber dans le trou. Elle se conforme à ses regles ; & c'est ce que fit aussi *M. Machine*. Il poussa ses efforts, ses études, ou plutôt ses manœuvres à *Paris*, à *Leide*, & à *Rheims* jusqu'à en venir à bout. Il fut créé docteur en *M....* n'est-ce pas assez d'honneur pour une machine ?

Ce n'est pas encore tout ; il fut maintenir avec adresse la figure sous laquelle il parut. Il ravagea machinalement dans la république des lettres, se signalant entre autres par quelques *institutions de M.....* qu'il mit au jour. Cette traduction, car elle n'est presque plus par-tout, lui fit beaucoup d'honneur. Il ne se contenta pas de traduire ; il tâcha même à métamorphoser à son gré. *Breslau*, ah ! quelle admirable machine ! selon lui est un auteur. *Breslau*, dit-il, *l'a vu sortir par la cornée*, en voulant citer les recueils de *Breslau*. Dans un autre endroit il parle plus que machinalement : „ *je parle*, dit-il, *d'une*  
 „ *injection* ; où l'on ne met pas plus de force  
 „ *que le cœur* ; ce qui est prouvé par l'imper-  
 „ *fection de la perfection.* „ Galimathias sans bon sens ! De la même manière parle-t-il des œufs dissouts : pour moi, j'aimerois à dire des œufs séparés. La chatte de *Bythin*.

nie, selon lui, est une civette. Et pourquoi cela? parce qu'il est bon connoisseur de la nature. Et qu'est-ce que signifient ces mots? "*L'une & l'autre cave & fort cave*," est plus large que la trace du trou ovale. Il est vrai, c'est sur ce point-là que je le gronderois; mais je fais ce dont il s'agit, c'est *M. Machine*.

Ne vous laissez pas, ma chère, de lire encore quelques manœuvres de *M. Machine*. Ils sont trop jolis pour vous les cacher. *Aldrovandus*, dit-il, dans un autre ouvrage, a hérité son ornithologie de *M. Willoughby*. Et pourquoi cela, mon héros? cela est facile à comprendre, me répond-il. Car *Aldrovandus* mourut long-tems avant que *Willoughby* fût né: il est donc bien possible, qu'*Aldrovandus* a pu hériter de *M. Willoughby*. Bon, *Machine*, c'est la plus belle plaisanterie du monde. Mais, dites le moi, je vous en prie, en confidence, pourquoi mesurez-vous la vessie & sa force par pouces & pas plutôt par onces? *Trois pouces*, à ce que vous dites, c'est ma foi trop pour une vessie. Pour moi, je n'aimerois pas une vessie de *Machine*. Et qu'est-ce que vous voulez exprimer, mon cher, par l'écrivain *Giorno*? Quel drôle que vous êtes, *Machine*? Quelle merveille! Quel esprit créateur! C'est sans doute quelque chose de conséquence, que de personnifier un journal,

qui s'appelle *Giornali de letterati*. Mais je n'ose plus vous embarrasser par mes louanges. Remettez-vous donc en repos. Vous êtes *machine* ; & une machine est au-delà de la connoissance de l'anatomie , de l'histoire , des langues & même de Dieu.

Je vous demande mille pardons , ma chere amie , de m'être égaré de vous quelques momens. Ma machine m'entraîne même jusqu'à sa demeure ténébreuse. Je m'en retourne , vous assurant en confidence , que nous avons à regretter , plus qu'on ne pense , la perte de *M. Machine*. On avoit lieu d'espérer , qu'un jour par son moyen tous les singes & aussi le vôtre , ma chere , commenceroient à parler. Mais voilà l'espérance échouée le maître descend aux enfers , & les disciples gémissent après lui sans ressource.

D'ailleurs *M. Machine* se crut toujours plus redoutable qu'il ne l'étoit en effet. Il oublia quelquefois , qu'il étoit machine. Il appelle son système “ *superbe* ,  
 „ *qui fait frémir les préjugés. Que dis-je* ,  
 „ *ajoute-t-il , le jour qu'il parut , la sacro-*  
 „ *sainte théologie en trembla jusques dans ses*  
 „ *fondemens , & les chapeaux larges & plats*  
 „ *pardevant de tous ces scaramouches ou*  
 „ *pantalons , que le peuple respecte , furent*  
 „ *mis plus de travers que jamais. ,* ”

Ce sont , direz-vous , en vérité des idées crûes , crasses & matérielles ; & c'est ce

que je veux. Mon héros s'imagine d'être  
 « l'Hercule de la fable. Pour peu, dit-il :  
 „ qu'on soit versé dans la littérature & dans  
 „ la connoissance des auteurs, on voit que  
 „ je suis, comme M. de Voltaire le dit de  
 „ Newton, l'Hercule de la fable, à qui  
 „ l'on attribue tous les faits des autres hé-  
 „ ros. » M. Machine est donc l'Hercule de la  
 fable. Vous le savez, ma chère, & voilà  
 vous êtes versée dans la littérature. Quel  
 avantage pour vous, de savoir que, *Ma-*  
*chine* est l'Hercule moderne !

Parlant en quelque endroit des théolo-  
 giens, vos gens favoris, il se met tout  
 en colere. *Brider*, dit-il, ces bêtes arrogan-  
 tes, leur laisser peu de pouvoir, ils en usur-  
 pent assez ; c'est le moyen de favoriser le  
 progrès des lettres & de faire fleurir les états.  
 Quelle foudre ! Mais il a raison. C'est à la  
 Herculienne. Un léger traducteur de quel-  
 ques institutions de M. dont il ne fait qu'al-  
 térer & corrompre le sens, & qu'il met  
 au jour, même sans corriger les fautes  
 d'impression, lesquelles il va plutôt aug-  
 menter par son ignorance & volatilité ;  
 un auteur, dis-je, qui a copié l'homme  
 plante de quelque dissertation de M. *Lin-*  
*naeus*, dont le titre est : *Sponsalia planta-*  
*rum*, dans laquelle les fleurs sont compa-  
 rées avec l'homme ; un héros enfin, qui  
 prend généralement toutes les sciences sé-  
 rieuses pour des bagatelles & pédanteries.

c'est à la vérité l'*Hercule* & l'arc-boutant de la république des lettres ; c'est , dis-je , le héros , qui pourroit toucher la pierre fondamentale de la barbarie , renverser les faux principes sur lesquels elle roule.

A propos de l'*homme plante* , ma chere ; je fais , que vous aimez les grottes , les jardins , les fontaines , les plantes , les livres , qui sont écrits là-dessus. C'est pourquoi je vous aurois sans doute communiqué l'*homme plante*. Mais , ma chere , j'eus à ménager le caractère , la modestie , la pudicité & la vertu , qui regne dans vos veines. Ce n'est qu'un effet digne de son auteur & d'une tête qui est par-tout corps , par-tout matiere , par-tout machine montée par la harpie *Cœleno*. C'est assez. Je l'ai dit ci-dessus , & je le répète pour excuser l'auteur , qui , étant sans ame , poursuit les tours , les mouvemens & les impressions de sa première motrice.

Je dis , sans ame ; mais je me reprends moi-même. Quelquefois *M. Machine* en avoit une , ou du moins il crut l'avoir : “ *L'ame* , dit-il , *vient en je ne sais quel* „ *tems , & je ne sais comment , se nicher* „ *incognito dans mes veines.* „

Il parle raison. Peut-être que ce sont-là ces trois momens heureux , qu'il a été en état de parler sans blesser la vérité. C'est sans contestation , lorsqu'il avoue

ingénument, " d'avoir copié la plupart de  
 „ ses observations de la *M. pratique* : qu'il  
 „ se vante d'avoir dépensé cent mille livres  
 „ par débauches & voluptés, avant que de  
 „ devenir docteur ; & qu'il se fait gloire,  
 „ de s'être fait créer docteur par le moyen de  
 „ l'argent, qui lui restoit après ses déban-  
 „ ches. „ Pour moi, je ne lui reproche  
 pas ces démarches ; il n'en est point du  
 tout coupable. Il agit en machine ; il co-  
 pie, il figure, il cajole, il cabriole aux  
 dépens de son matérialisme. L'unique faux  
 pas, qui me déplaît, c'est qu'il inquiète  
 les cendres de ce premier pédant de quel-  
 que université, qui lui a donné le titre  
 de docteur : car c'est blesser en même  
 tems la confiance & la réputation de son  
 bienfaiteur. Cependant *Machine* est mort.  
 Il n'est responsable de rien. Peu de tems  
 avant sa mort, il s'avisa de dire naïve-  
 ment dans quelque épître à son esprit,  
 ou plutôt à sa matière, qu'il soit fou. Je  
 ne le crus pas d'abord ; mais en peu de  
 tems je l'apperçus évidemment sans con-  
 clusions forcées. *M. Machine* prit la fatale  
 poudre de rats, pour faire durer sa féli-  
 cité toute une éternité.

Mais il se trompa lui-même. L'éternité  
 se finit malgré lui. Il ne fit, pour ainsi  
 dire, que changer de scène & se retirer  
 derrière les rideaux. Ils furent tirés, &



« inutile, hors-d'œuvre de parade & d'or-  
 « gueil, que la nature n'a point apprêté.  
 « Peut être suis-je jeté au hasard sur un  
 « point de la surface de la terre, sans qu'on  
 « puisse savoir ni comment ni pourquoi,  
 « semblable à ces champignons, qui paroîs-  
 « sent d'un jour à l'autre, ou à ces fleurs  
 « qui bordent les fossés & couvrent les mu-  
 « railles. » Pourquoi m'envies-tu, con-  
 tinua-t-il, ces éternités sacrées, ces doux  
 sommeils, ces véritables soutées de per-  
 fections ? Bouche cousue, repartit Caron,  
 c'est le silence qui regne dans nos quar-  
 tiers. *Pluton* m'a donné ordre de t'amener  
 à l'auberge qui te convient.

Il dit. Et tout-d'un-coup, après lui  
 avoir fait passer les ondes d'*Acheron*, il  
 l'amena aux vastes & superbes édifices de  
*Pluton*. Enfin ils parvinrent par un laby-  
 rinthe tortueux & obscur à la forge des  
*Cyclopes*. *Machine* promenant ses yeux &  
 voyant ces gens affreux, cet abyme du feu  
 & des flammes, ces soufflets effroyables  
 & les carreaux de foudre qu'ils forgeoient,  
 commença à frémir. Il n'osa ni reculer ni  
 protester. Cependant à chaque coup de  
 marteau il sembla vouloir s'évanouir, tant  
 il étoit hors de lui.

*Caron* enfin l'introduisit dans la cham-  
 bre, qui étoit vis-à-vis la forge des *Cy-  
 clopes*, & s'en retourna. Ce fut l'apparte-  
 ment des charlatans, des scaramouches &

des pantalons. *Pluton* les avoit séparés de ses autres sujets , pour conserver entre ceux-ci la paix , la conversation & la tranquillité éternelle. Les charlatans de leur côté ne furent pas mécontents de cette disposition de *Pluton*. Ils vécurent depuis dans le voisinage des *Cyclopes* à leur aise, dans une libre république, sans loix, sans ordre, sans gêne, sans contrainte & même sans souverain.

Ils poussèrent justement des cris horribles , comme *M. Machine* entra dans la porte. Ils se préparèrent pour faire ce même jour un repas à pique-nique. *M. Machine* fut d'abord satisfait de se voir dans une compagnie si amusante , qui favorisoit le matérialisme.

Mais à peine avoit-il fait ses premiers complimens , qu'on demanda son nom. Je suis *Machine* , dit-il. Quoi , répondit un certain pédant de quelque université , *Machine* ? Oui , reprit notre héros , je suis *Machine*. Bougre , répliqua ce pédant , est-ce là me traiter d'honnête homme que de toucher à ma réputation d'une manière si basse & si vilaine , & de me blâmer de vous avoir vendu le titre de docteur ? Il est vrai , je vous l'ai donné ; mais vous savez , que vous m'en devez encore l'argent à cette heure.

Il parla encore d'un ton si menaçant , qu'il le prit à l'imprévu par la gorge , & la

ferra si furieusement , que M. *Machine* ne put respirer. L'ame de *Machine* ou plutôt sa matiere se trouvant pressée péniblement , tâcha d'abord de se retirer par la trachée-artere ; mais étant trop grossiere pour pouvoir pénétrer par ce canal étroit , elle se tourna çà & là jusqu'à prendre le parti de glisser par derr..... Et voilà la machine terrassée & privée de la vie à jamais. On n'en vit plus que les os & la peau. Ce fait héroïque donna au festin de cette journée un nouveau lustre ; & tous les charlatans applaudirent à la bravoure de leur compagnon.

Enfin ils accorderent généralement de métamorphoser la dépouille de *Machine* , pour en faire un bon usage. Après bien des disputes on lui fit prendre la forme d'une cornemuse , qui auprès de ces gens-là tenoit lieu de trompette. On voulut avoir une bonne musique ; & en effet M. *Machine* métamorphosé en fournit une , qui charmoit tous les charlatans. On siffla , on cria , on chanta , on dansa ; mais rien n'égala la cornemuse ; elle sonne d'une maniere surprenante.

Mais touchons la grosse corde ; il faut congédier M. *Machine*. Vive la contenance , mon cher ! C'est pour vous une nouvelle époque. Vous êtes à présent la cornemuse. Vous faites le sac , mon cher ; mais courage ! on ne vous connoît guere dans

nos quartiers. Vous êtes un sac d'ignorance ; c'est assez.

Faites-donc votre devoir , & achevez dans une autre figure les persifflages , que vous aviez promis dans celle de *Machine* ; peut-être réussissent-ils mieux dans votre situation d'à présent. Adieu , Voiture ; portez-vous bien , *Machine* ; donnez dans la bonne plaisanterie , cornemuse. Sonnez la bonne année , sifflez , pipez , cajolez le mieux que vous pourrez , & voyez vos scaramouches , vos pantalons & vos charlatans.

C'est la carrière de feu M. *Machine*. Vous me pardonnerez , ma chere , d'en avoir fait une relation si détaillée. Vous l'avez voulu , je me tire d'affaire. Et si vous vous êtes ennuyée de lire une si longue lettre ; ressouvenez-vous , s'il vous plaît , ma chere amie , que j'ai eu la peine de l'écrire. Je suis avec respect , &c.



*É P I T R E*

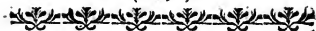
A

MON ESPRIT,

O U

*L'ANONYME PERSIFLÉ.*

— — — — —



# É P I T R E

## A MON ESPRIT.

**E**N vérité , mon esprit , c'est dommage que vous ayez tant de défauts , car on dit que vous n'êtes pas sot ; c'est dommage que vous participiez à cette légèreté de style , qui dans le moins superficiel de vos ouvrages est portée au plus haut point : car autant elle est aimable , autant elle rend l'esprit peu conséquent. De là vient que vous raisonnez si mal : riche en imagination , on en convient , mais pauvre en jugement ; & je ne doute point que quelque jour on ne vous montre en quel lieu de vos écrits il se fait désirer. Vous êtes trop vif , mon ami ; vous pensez , comme vous écrivez , trop vite. Par quelle fatale sympathie , votre imagination va-t-elle aussi vite que vos doigts ! qui pis est , cette partie fantastique absorbe toutes les autres , comme dans son tourbillon. Vous avez vos raisons , comme on voit , pour faire consister l'ame dans cette seule partie , puisque les autres vous manquent. Vous tranchez cependant du philosophe. Petit philosophe en tout cas ;

& vive Dieu ! comme Descartes vous traiteroit , s'il ressuscitoit , vous & la généreuse protection que vous vous êtes donné les airs de lui accorder ! vous vous mirez dans vos ouvrages , comme un pere tendre , dans un enfant bien tourné. Rendez-vous justice : vous n'êtes qu'un cerveau brûlé , où tout se calcine , rien ne mûrit : nulles idées suivies , point de vues profondes ; on peut dire que vous ne marchez point & ne faites que sauter. On peut encore vous comparer à une terre qui produit des fruits précoces , mais crûs ; nouveaux , mais pernicieux. Enfin il y en a , qui par une raison que Boileau nous a donnée , disent que vous êtes fou ; fou , non sérieux , par bonheur pour la société ; mais gai , qui sans cesser de l'être , s'est fait une armée d'ennemis , composée comme dans une assemblée d'états , de la noblesse , du tiers-état & du clergé. Pourquoi ? Oh ! la belle raison ! Pour une reine décriée , si elle fut jamais reine , la vérité. Peut-on faire un aussi mauvais usage de la raison ? Tous les moyens qui tournent le dos à la fortune , ne sont-ils pas des abus de l'esprit ? Pourquoi avez-vous fait , par exemple , pour citer une de vos folies , *l'homme machine* ? Dites-le nous en confidence ; seroit-ce pour la vanité d'imprimer ce que les gens sensés , ce que tous ceux qui voient le train de ce mou-



de, se disent à l'oreille? Il faut cependant vous pardonner, quels que soient vos motifs, vous avez été forcé de les avoir & de les suivre. « Qu'en pouvez-vous  
 „ mais, si votre machine est montée à  
 „ penser ainsi & non autrement; & la  
 „ rendra-t-on responsable de ce que d'au-  
 „ tres machines lui applaudissent, &  
 „ trouvent fort spirituelle une hypothe-  
 „ se, qui n'a pas le sens commun? »

Vous voyez que je vous fais généreuse-  
 ment trouver dans votre matérialisme,  
 „ matiere d'excuser votre extraordinaire  
 „ procédé. Libre néanmoins, ( si vous le  
 „ permettez ) libre au parti contraire de  
 „ faire des vœux, pour que des machi-  
 „ nes qui pensent & si légèrement & si  
 „ de travers, soient portées machinale-  
 „ ment à renfermer en elles-mêmes leurs  
 „ belles penées, & à s'y complaire seu-  
 „ les, sans avoir la démangeaison de  
 „ dogmatiser: ou si elle leur prend, &  
 „ les fait quelquefois s'élever au dessus  
 „ de l'horizon, qu'on ait bientôt la sa-  
 „ tisfaction de les voir se replonger dans  
 „ leur sphere. „

Vous faites l'esprit fort, & vous n'êtes  
 qu'un esprit foible, facile à terrasser. Sa-  
 vez-vous combien peu de choses il faut  
 pour vous confondre? Une couple des pre-  
 mieres & des plus simples regles de logi-  
 que, je ne dis pas de l'admirable & sédui-

sante *logique des vraisemblances*, mais de celle du premier pédant de quelque université : à condition cependant que j'ajouterois pour renfort " une définition claire „ & distincte de ce que c'est que qualité, „ de ce que c'est que quantité, & de ce „ qu'on entend par substance. „

Je ne fais si vous entendez mieux ce jargon, que le précédent; car moi qui vous le tiens, je n'y vois que ce qu'on appelle galimathias ou amphigouri. Tout ce que je fais, c'est qu'à l'aide d'un pareil verbiage, il ne tient qu'à vous d'être aussi orthodoxe qu'un sot ou l'anonyme.

Vous n'avez, dites-vous, aucune idée de substance. L'ignorant ! & ignorant d'autant plus à plaindre, qu'il est présomptueux. Je suis sûr que vous composez vos ouvrages, sans le secours de qui que ce soit : que vous osez faire imprimer ce qui vous paroît raisonnable, ou évident. C'est un grand malheur, que de s'obstiner à se conduire de la sorte. Si vous daigniez vous abaisser jusqu'à en consulter d'autres, sur-tout des théologiens, car ce sont de grands philosophes, vous auriez une *notion claire* de ce qu'on nomme *substance*, & vous reviendriez de bien des erreurs où vous êtes.

Vous donnez à tout un nom imposant, qui n'en impose qu'au vulgaire, celui de liberté philosophique. Libertinage d'es-

prit, vous dis-je. Et ne pas mettre le cœur même de la partie, c'est une grace qu'en conscience un dévot ne peut vous faire.

Il s'agit vraiment bien de liberté, quand on ose toucher à la pierre fondamentale de la religion ! Elle veut absolument, ( telle est sa manie, ) que l'homme soit libre ; mais comme une jolie femme qui nous a subjugués, par-tout, excepté avec elle.

Quoi ! vous ne croyez pas tout ce que chante votre curé ? Vous *usurpez le nom* de philosophe, *sans en avoir l'effet*. Lorsqu'au lieu de voltiger, comme vous faites, sur la surface de la philosophie, on la creuse, on l'approfondit ; alors la nature mieux connue, & par elle, son auteur ; loin de détourner de la religion, y conduit nécessairement & directement. Qui a dit cela ? Bacon, Locke, &c. Eh ! Laissez-là ces petits génies qui réduisent clairement tant de prétendues démonstrations à leur juste valeur, c'est-à-dire, à O : & croyez-en sur leur parole d'honneur des auteurs d'une autorité aussi grande, des écrivains aussi *profonds*, que des Anglois.

Appliquez-vous donc plus sérieusement à l'étude de la nature ; alors nous aurons lieu d'espérer qu'un jour peut-être, & moins superbe, & moins ignorant, vous abjurerez enfin un système qui fait frémir

les préjugés. Que dis-je ! le jour qu'il parut, la sacro-sainte théologie en trembla jusques dans ses fondemens, & les chapeaux larges & plats par-devant de tous ces scaramouches ou pantalons que le peuple respecte, furent mis plus de travers que jamais.

Voici une recette qui vous épargnera bien des veilles & des travaux ; elle est courte.

Prenez un morceau de papier mou, aussi agréable, qu'utile aux besoins des connoisseurs ; & avant d'en faire usage, lisez ; c'est ici le secret, non de la philosophie, mais de l'église. « La matiere organisée est toujours matiere, & par conséquent ne peut produire le penser. » Rare & merveilleuse conséquence ! Vous êtes, mon esprit, *de beaucoup trop léger* pour en sentir la justesse & la solidité, & *pour faire des réflexions aussi profondes* !

Ah ! mon ami, car soit que vous voyez des originaux, ou que vous lisiez leurs plus froides & plus maussades productions, vous me faites d'autant plus rire au nez des gens, qu'ils sont plus graves : Vous, avec qui ma personne iroit plutôt à la bastille, que mon nom ne seroit cité avec éloges par un théologien ; doux charme de ma vie & toute ma ressource enfin, que je suis fâché de vous voir au lieu de tête, je ne fais quel vase ardent, où le mercure

& les sels qui vous composent, ne peuvent se fixer ! Ils ne sont pas à la vérité tout-à-fait aussi insipides que les pointes & les critiques & les satires de ceux qui vous ont honoré de leur pieuse haine ; mais ils sont de beaucoup, on ne sauroit trop vous les répéter, *oui de beaucoup trop légers & trop volatils*. Vous avez beau faire, tous les gens lourds ont reconnu d'abord le *léger auteur* ; vous ne passerez jamais pour un bon esprit, vous n'êtes ni assez sérieux, ni même, j'ose le dire, assez sot. On vous prouvera que vous n'avez fait qu'une seule fois trêve à tant de légèreté ; c'est lorsque vous avez montré cette pénible exactitude qu'on a remarquée dans le parallèle frappant que vous avez fait de l'homme & de l'animal. On le fait : ces deux especes du même regne se ressemblent parfaitement, si ce n'est qu'on veuille dire que la figure d'un ours n'est pas tout-à-fait celle d'une jolie femme ; & il est évident que l'intelligence de l'une ne diffère que de quelques degrés ( si considérables qu'on voudra ) de l'intelligence de l'autre. *Conclusions forcées* cependant, ne vous en déplaise, mon esprit, toutes celles que vous avez si clairement & si laconiquement déduites de l'analogie de l'organisation, & des opérations animales ! Il falloit être aussi rusé que votre compatriote, c'est-à-dire, laisser tirer aux autres de si dangereuses conséquences,

Descartes a montré la plus prudente adresse ; & vous n'êtes , car il faut que je vous gronde , qu'un franc étourdi. Ce grand philosophe a dit , l'animal est ainsi fait : l'homme est ainsi fait : il a montré les deux tableaux , mais il n'a pas dit , voyez combien ils se ressemblent ! Au contraire il s'est fort bien passé d'ame dans les animaux pour expliquer leurs mouvemens , leurs sentimens , & toute l'étendue de leur discernement , mais il ne s'en est point passé dans l'homme ; il a voulu paroître orthodoxe aux yeux du peuple , & philosophe aux yeux des philosophes. Je sais que cette ame de nouvelle fabrique , différente de l'ame sensitive , est un hors-d'œuvre de parade & d'orgueil , que la nature n'a point apprêté ; aliment creux , dont les bons esprits ne se repaissent point : roman sacré dans l'histoire naturelle de l'homme ; mais enfin c'est une poudre qu'il falloit jeter aux yeux de vos antagonistes. Le peu de cas que vous faites des poudres prouve bien que vous n'êtes pas médecin. Mais que dis-je ! ni vous , ni moi peut-être n'entendons Descartes ; & c'est aux ministres du saint évangile à nous l'expliquer tout leur a été révélé , jusqu'à l'action de ressorts de la machine humaine. *Risus tenebris, amici.*

A propos de machine , vous me permettrez de vous dire que vous n'en avez pas

la moindre idée. Avez-vous vu celle de Vaucanson & de ses rivaux ? Oui. Eh, bien ! vous imaginez qu'un homme parle & joue de la flûte, comme un perroquet & le flûteur ; vous pensez qu'on peut relever, tendre, ou relâcher à son gré une *ame immortelle*, comme des cordes de violon ! Vous seriez même tenté de croire qu'on pourroit faire une machine qui parlât ; ce que l'art a fait, vous fait concevoir tout ce qu'il pourroit faire. Mon ami, vous êtes dans l'erreur : on peut bien *parler sans langue*, mais non sans *ame*. Pour faire une machine capable de parler & de penser, il faudroit donc être à l'affût d'une *ame* ; lorsqu'en je ne fais quel tems, & je ne fais comment, elle vient se nicher *incognito* dans nos veines ; au moment même, la prendre au vol, comme un oiseau, & l'introduire par quelque voie dans la machine dont il s'agit ; car n'est-ce pas ainsi que les choses se passent dans l'homme, selon les savans théologiens ?

Oui savans, mon esprit. Vous avez beau dire, qu'en faisant deux substances dans l'homme, & une seule dans l'animal, il se jettent par-là dans un vrai cul-de-sac ; qu'ils *tombent dans Scilla* pour *éviter Caribde*, s'ils n'étoient pas aussi éclairés que je le dis, si leurs études n'étoient pas fortement liées à la philosophie, oseroient-ils exiger en juges des

philosophes, eux qui sont si modestes ?

Mais j'ai peur qu'on ne m'accuse moi-même de les persifler, comme vous faites. Peut-on en effet aussi gaiement manquer de respect à d'aussi graves personnages ? Tel est le danger de vivre en mauvaise compagnie : mon esprit, vous me perdez. Savez-vous que ces messieurs sont fort bons chrétiens, mais des ennemis redoutables, pour qui tout est égal, le faux & le vrai ? En voulez-vous la preuve ? Ils prétendent que sur les traces de ce benêt si géométriquement ténébreux, vous avez formé, monsieur l'esprit fort, un labyrinthe d'athéisme, tortueux, obscur, avec cent mille portes d'entrée, comme le sien, sans en avoir une de sortie. Si cela est, si vos écrits sont un nouveau dédale, ou le fil de la raison ne conduisit jamais, si vous êtes, en un mot, sectateur du propre système de Spinoza, vous méritez sans contredit le nom qu'on vous donne de *pitoyable & embrouillé personnage* : mais si Spinoza moderne (supposé qu'on vous prouve, ce que je ne crois pas, que vous le soyez) vous êtes aussi profond, que l'ancien est superficiel, aussi clair, aussi lumineux, aussi suivi, que l'autre est rempli de ténèbres, jusques dans les nouvelles idées qu'il lui a plu d'attacher aux mots dont il s'est servi : si enfin c'est par une toute autre voie, que vous avez été forcé d'arborer



les mêmes étendards, quel nom donner à votre tour à un aussi plat bavard, que votre prétendu antagoniste ? On dit plus encore : vous avez dû, parlant à lui-même, vous avouer franchement spinosiste. Calomnie, dites-vous : tant pis, mon cher, car on n'en croira rien ; une bouche sacrée purifie l'imposture, comme Socrate les lieux qu'il habitoit.

Je passe, mon esprit, aussi vite que l'anonyme *aux salutaires conclusions de votre ouvrage*. Je suis fâché avec lui qu'un peu de bon grain se trouve mêlé avec tant d'ivraie. Il est difficile de dire, lequel on doit préférer, ou du bonheur des citoyens puisé dans la source impure du matérialisme ; ou de leur malheur, coulant d'une source aussi *claire* que celle du spiritualisme. Un autre vous diroit avec transport : Ah ! si vous vous égarez, mon esprit, en faisant mon bonheur & celui des autres, puissiez-vous vous égarer toujours ; l'égarement n'est alors qu'un nom frivole & supposé. Un autre vous diroit ; on prend pour l'amour de l'ordre, pour vertu & raison, ce qui est désordre, vice & folie, il s'écrieroit : ces voies qu'on décore du faux nom de zèle & de piété, ne paroîtront-elles jamais ce qu'elles sont, des voies de scandale, de honte & d'iniquité ? Sous le masque de la religion, le tartuſe, si bien joué, ne sera-t-il jamais découvert

avec son premier dieu , l'amour-propre ,  
&c ? Mais moi je pense tout autrement ;  
en savez-vous la raison ? Vous ne l'auriez  
jamais devinée ; c'est que je suis un vision-  
naire , un fanatique , un cerveau illuminé.  
Que ne l'êtes-vous un peu , mon cher  
esprit ? Au lieu de répondre à de fots  
critiques , à un *sac* d'ignorance & de pré-  
jugés , à un homme qui a vu tout *l'hom-  
me machine* dans je ne sais quel livre alle-  
mand ; enfin au lieu de vous perdre de  
réputation dans l'esprit de la gent terrible-  
ment dévote , vous nous donneriez quel-  
que jour un beau & sublime traité de  
l'immortalité de l'ame , l'unique moyen de  
vous remettre en grace dans le sanctuaire.  
Par ce qui a servi à faire passer tant de  
rêveries , ( l'algebre ) ne pourriez-vous dé-  
montrer celle-là ? Je crois que le P. Tour-  
nemine a donné la solution du même pro-  
blème par la géométrie. Vous ignorez ,  
dites-vous , ce que savent tant de gens  
bornés : vous aurez le plaisir de l'appren-  
dre. Si vous le saviez , vous n'auriez com-  
me Pascal , que celui de le mépriser. Adieu ,  
mon esprit , soyez , s'il se peut , moins grave ;  
& croyez que la bonne plaisanterie est la  
pierre-de-touche de la plus fine raison.  
Je vous souhaite au reste & à l'anonyme ,  
la bonne année , accompagnée , comme le  
fera vraisemblablement ce persiflage , de  
plusieurs autres,

LA  
VOLUPTE,

PAR

M. LE CHEVALIER DE M\*\*\*,

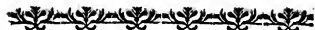
*Capitaine au régiment Dauphin.*

---

Scribere jussit amor.

---





# A MADAME

## LA MARQUISE DE\*\*\*.

**C'**EST votre ouvrage que je vous offre ; votre seule idée m'a inspiré ; je lui dois tout ce qu'il y a de plus délicat & de plus séduisant dans cet essai. Vous vous y reconnoîtrez, vous y lirez avec plaisir l'histoire de nos amours. J'en ai voulu laisser des traces publiques , pour me rappeler, si j'ai le malheur de ne pas vous aimer toujours , combien vous m'avez été chère , dans un tems où mon cœur épuisé ne sentira peut-être plus rien. Il est des momens , vous m'aimez trop , pour ne pas les connoître , où la force de l'imagination représente si vivement à l'esprit un objet adoré , qu'on croit le voir & être avec lui : que dis-je ! on le voit , on lui parle , on le touche , on le trouve sensible , on rend hommage à tous ses charmes. C'est dans ces heureux momens , que souvent l'illusion m'accorde de plus grands biens , que souvent la réalité même. Quels transports , quelle tendresse , quelles caresses vous recevez , vous rendez à votre amant ! l'honneur , la raison , toutes ces belles chimères , que vous respectez aux dé-

*pens de nos plaisirs , s'évanouissent enfin. Pourquoi mettez-vous des bornes à mon bonheur ? Se peut-il qu'un mortel dans vos bras , forme encore un desir ? La volupté en gémit , les sentimens du cœur ne peuvent lui suffire , son empire est fondé sur les dernières faveurs : il faut que tous les plaisirs des sens soient réciproquement mêlés & confondus avec nos ames , pour qu'elles goûtent les plus délicieux transports.*

*C'est ainsi qu'un cœur tendre & affligé cherche à soulager les maux que lui cause votre absence : malheureux cependant , après vous avoir fait connoître la volupté , de ne pouvoir aujourd'hui vous en offrir que la peinture.*





L A

## V O L U P T É.

**L**OIN d'ici , beaux esprits , précieusement néologues & puérilement entortillés : loin d'ici , vil troupeau de serviles imitateurs d'un modele encore plus froid que vous : votre art trop recherché ne me conduiroit qu'à des jeux d'enfans , que la raison proscrit , ou à un ordre insipide , que le génie méconnoît , & que la volupté dédaigne. Vous seuls pouvez divinement m'inspirer , ô vous heureux enfans de la volupté , vous que l'amour a pris soin de former lui-même , pour servir à des projets dignes de lui , je veux dire , au bonheur du genre humain ; échauffez-moi de votre génie , ouvrez-moi le sanctuaire de la nature , éclairé par l'amour. Nouveau , mais plus heureux Prométhée , que j'y puise ce feu sacré de la volupté , qui dans mon cœur , comme dans son temple , ne s'éteint jamais.

*Voltaire* , sois mon premier guide : tu avois trop d'esprit pour ne pas être ven-

luptueux, pour ne pas préférer le sentiment à l'esprit, comme l'esprit à la beauté même. Peintre favori de la nature, tu en saisis tous les mouvemens, tu en connois les charmes : chez toi la volupté noble, pour ainsi dire, polie, décente, n'a rien de grossièrement lascif; épurée par la délicatesse, toute en sentimens, elle séduit le cœur par l'esprit, qui les fait valoir. Oui, c'est elle, c'est cette volupté des honnêtes gens, qui a répandu sur tes ouvrages, cette ame qui nous touche, nous émeut, cette expression attendrissante qui donne aux-arts, les graces inimitables du sentiment. Beaux-arts, aimables enfans, dont le séjour & le pere est à Paris, je vous reconnois à peine en d'autres climats, mais je vous adore, élevés par Voltaire.

Que j'aime à te voir peindre ce vuide affreux d'un cœur sans tendresse! Non, rien ne peut le remplir; tous les goûts, tous les arts, rien, tu dis vrai, rien ne peut remplacer l'amour. Mais pour exprimer, comme toi, la triste situation d'un cœur, qui se voit forcé de quitter le dieu qui l'a quitté, d'un cœur, hélas! qui ne peut plus aimer, il faudroit la sentir de même. Quels regrets plus vifs que les tiens! Plaise à l'amour, qui en aura été touché, de te faire encore quelquefois sentir les approches du plus respectable des



Heux , signe consolateur d'une amante éperdue , & telle , qu'au nautonier alarmé , se montre la brillante étoile du matin.

*Sainte-Foi* ; j'aime aussi la volupté de ton pinceau ; il étoit digne de peindre l'amour & les graces : mais pourquoi faut-il que ton exemple & tes succès m'apprennent , qu'il n'est pas possible d'être long-tems voluptueux ?

*Crébillon* , voluptueux aussi délicat , que lascif , qu'elle foule de beaux esprits , l'art de sentir , le goût du plaisir rassemble autour de toi ! L'admiration est le moindre des sentimens que tu leur inspires. Mais connoît-rais-tu si bien le cœur des femmes ? Aurois-tu peint à la postérité celles de ton siècle , avec des couleurs si voluptueusement caustiques , si le plaisir , le plaisir même , qu'elles t'ont donné , ingrat , ne t'eût éclairé sur des défauts précieux à l'amour.

*Moncrif* , la volupté te revendique ; on t'a injustement comparé à ces chymistes ruinés , qui ont la fureur de nous enseigner le secret de faire de l'or : le bonheur que tu as d'être aimé d'un grand ministre , t'a fait croire qu'il y avoit un *art de plaire*. Peintre charmant des plaisirs de la jeune *Aurore* & des regrets du vieux *Titon* tu mériterois de recommencer ton cours , pour avoir si bien décrit l'amour & ses douceurs. Ah ! si Jupiter t'accordoit de

nouvelles années , sans doute , tu saurois bien les reperdre , mais dans les plaisirs , mais moins vite que cet amant prodigue ! meilleur économe des faveurs du plus grand des dieux , tu ménagerois la vigueur de ta jeunesse , pour prolonger ta félicité.

Voluptueux de toutes les saisons , que tu fais corriger & embellir , apôtre & rival d'Ovide ; gentil Bernard , quand donc veux tu lui donner en public tes leçons dans *l'art d'aimer* ? Mais si c'est un art imposteur , que je l'ignore toute ma vie. Non , je ne tromperai point un objet qui me rend heureux , si ce n'est pour le rendre plus heureux lui-même.

Greffet , pourquoi garder si long-tems le silence ? en continuant de nous décrire la volupté , ne sera-ce pas la sentir toi-même ? Qu'importe , si ton cœur est heureux , que ton esprit en soit énérvé ? Peins-nous jusqu'aux plaisirs , qui se mêlent aux pavots de Morphée : peins-nous ces songes toujours trop courts , où rien ne distrait l'âme enivrée de la plus pure volupté ; dis , si la réalité même fait plus d'impression sur les sens. C'est ici la preuve , que le bonheur n'est qu'une agréable , une heureuse façon de sentir , qui dépend de l'imagination. Mais que ton pinceau prête des couleurs aimables à cette vérité. Tu fais que.

Souvent en s'attachant à des fantômes vains ,  
 Notre raison séduite avec plaisir s'égare ,  
 Qu'elle-même jouit des objets qu'elle a feints ;  
 Que cette illusion pour un moment répare  
 Le défaut des vrais biens , que la nature avare  
 N'a pas accordé aux humains.

Mais plus poète que *Fontenelle* , sois aussi  
 philosophe que lui : fonde la glace de ses  
 idées , sans qu'elles perdent rien de leur  
 justesse ; anime enfin , donne la vie aux  
 objets , même les plus fantastiques : l'i-  
 magination voluptueuse attend de toi son  
 triomphe.

Et toi , *Bernis* , convive aimable & dé-  
 cent , qui fais oublier l'indécent *Grécourt* ,  
 tu es plus propre à inspirer le goût du  
 plaisir ; qu'à convertir les incrédules ; lis-  
 nous ces vers charmans que t'ont dictés  
 de concert les graces & la volupté , & qui  
 présentés par *Cypris* , t'ont élevé à un  
 rang , que tu dois peut-être en partie aux  
 ouvrages d'amour , qui ont su plaire à la  
 déesse.

Toi-même , cher FRERON , que veux-  
 tu faire à pareil prix de la mauvaise suc-  
 cession d'un prêtre encore plus mauvais  
 qu'elle ? Crois-moi , laisse critiquer les  
 esprits froids qui sont sans talents : con-  
 nois-toi mieux , cede au beau feu de ton  
 imagination poétique ; qu'il te serve à te

les loix & les fastes de son école, elle chante ces vers plus dignes de l'amour, que de *la folie*.

Venez tous, venez faire emplette;  
Je vends le secret d'être heureux,  
Je fais dispenser ma recette  
Par les plaisirs & par les jeux.

Mais quoi, je t'oublois, charmant abbé? Avec quel plaisir je reconnois ton ombre immortelle, à la volupté qui la suit! Quitte, je t'évoque du sein des morts, quitte ces champs toujours verts, & l'éternel printemps de ces jardins fleuris, riant séjour de ces ames tendres & généreuses, qui ont joint le plaisir délicat de faire des heureux, au talent d'être heureuses. Enivré des joies les plus pures, s'il t'est possible, reprends ta première forme, pour mieux les sentir encore; ou si tu ne peux quitter les *la Farre*, les *la Faye*, les *Chapelle*, & autres mânes aimables, auprès de qui la plus douce sympathie t'enchaîne pour jamais, qu'il naisse de ta cendre un autre toi-même, qui m'apprenne à venger l'amour du culte inférent de la plupart des mortels.

Muses, Graces, Amours, qui fûtes les dieux, les seuls dieux de CHAULIEU, comme de *Voltaire*, ou rendez-le à mes transports, ou daignez être les miens!

## 332 LA VOLUPTÉ.

Sans vous, sans votre adorateur, comment peindre ces jouissances parfaites, ces contentemens, ces extases d'une âme éperdue, dont la tendresse surpasse encore les transports? Le vainqueur de l'Inde a cent fois chanté *les glous glous de la bouteille*. Je veux dire ceux de l'amour, incomparablement plus délicieux. Toi, qui les as si sensiblement goûtés, durant le cours de la plus agréable vie, trop aimable voluptueux, comment rendre ce qu'il y a de plus sensible dans les amours des tendres colombes? Comment expliquer cette espèce de *philtre naturel*, qui paroît tenir du miracle? Par quel prodige, laisser-il passer l'âme de l'amant, pour recevoir en échange l'âme de l'amante? Par quelle incroyable vertu, ces âmes, après avoir mollement erré sur des lèvres chéries, aiment-elles à couler de bouche en bouche, & de veine en veine jusqu'au fond du cœur? Y chercheroient-elles la source du bonheur, dans des sentimens plus vifs! Quelle est cette divine, mais trop courte métempsychose de nos âmes & de nos plaisirs?

Charmes magiques, aimans de la volupté, mystères cachés de Cypris, soyez toujours inconnus aux amans vulgaires; mais pénétrant tous mes sens de votre auguste présence, si je ne puis imiter les grâces voluptueusement négligées de *Chau-*

*lieu*, si je ne puis prendre le sublime essor de *Pindare* ou de *Milton*, donnez-moi la magnificence du pinceau anglois, pour peindre *Cythere*, comme il nous a tracé les délicieux jardins d'*Eden*.

Qui que vous soyez enfin, tendres sectateurs de la volupté, sublimes ou naïfs interpretes de la nature & des sentimens du cœur, RACINE, LA FONTAINE, ROUSSEAU, ST. EVREMOND, MONTAGNE, mes deux philosophes, CATULLE, ANACREON, TIBULLE, PETRONE, OVIDE, MONTESQUIEU; vous-mêmes, auteurs zélés, qui pour faire goûter votre morale, n'avez pas dédaigné de l'assaisonner d'une pointe de volupté qui la tue; ô vous tous, grands maîtres dans l'art de sentir, qui avez forcé les graces & les amours à une éternelle reconnoissance, ah! faites que je la partage! mais que tout l'esprit dont vous auriez pu abuser, pour tromper la plus belle moitié du monde, s'il en est d'aussi coupables parmi vous, ne me serve, qu'à en augmenter les plaisirs. Que ie préside du moins à ceux de ma Céphise, avec la même ardeur que je les partage! le bel esprit du siècle, soyez-en sûrs, ne m'a point corrompu; ce que la nature m'en réservoir, je l'ai pris en sentiment, pour être, s'il se peut, digne de vous.

Cependant, s'il ne m'est pas donné de

## 237 LA VOLUPTÉ.

vous suivre, laissez-moi du moins un trait de flamme, qui me guide vers le temple de la volupté, comme ces comètes, qui laissent après elles un sillon de lumière, qui montre leur route.

Vous, belles, qui voulez consulter la raison pour aimer, je ne crains pas que vous prêtiez l'oreille à mes discours; la raison emprunte ici, non le langage, mais le sentiment des dieux. Si mon pinceau ne répond pas à la finesse & à la délicatesse de votre façon de sentir, favorisez-moi d'un seul regard; & l'amour, qui s'est plu à vous former, fera peut-être en votre faveur, couler de ma plume la tendresse & la volupté, qu'il sembloit avoir réservées pour vos cœurs. Philosophe de la fabrique de Chaulieu, attaché à la secte par le goût le plus vif, il ne rougira point, je l'espère, de m'entendre prêcher son évangile, cet art de passer agréablement la vie, art de Psyché, qu'inventa la nature. J'entre en matière.

En général plus on a d'esprit, plus on a de penchant au plaisir & à la volupté. Au contraire il me paroît que dans le commerce du monde, les sots, les esprits bornés sont communément les plus indifférens & les plus retenus. Sans doute le plaisir qu'ils sentent avec peu de vivacité, les emporte rarement au-delà des bornes de la raison. Examinez tous ceux qui se

sont ruinés , pour s'être trop livrés au plaisir ; ce sont la plupart des gens qui ont autant d'esprit , que peu de conduite.

C'est déjà faire l'éloge des écrivains voluptueux : car pour peindre la volupté , il faut la sentir ; & on ne sent d'une manière exquise ou délicate , qu'à force d'esprit.

Je partage ces auteurs en deux classes. Les uns sont obscènes & dissolus , & les autres sont des maîtres de volupté plus épurée. Les premiers prostitués à la débauche , donnent dans les excès les plus odieux ; ils écrivent presque tous conformément à leur liberté de penser , ou à la dépravation de leurs mœurs , & ils trouvent des lecteurs bien dignes d'eux , qui loin de détourner leurs regards , les fixent avec transport sur la nudité de leurs tableaux , & loin de craindre l'impression de peintures trop licencieuses , s'y livrent éperdument.

Le caractère de ces esprits , est de lever le rideau sur les orgies des Bacchantes , de révéler les mystères les plus impudiques du dieu des jardins , & de ne pas même souffrir l'apparence de retenue , dans ces nymphes , qui feignant de ne rien voir , regardent finement Priape , au travers de leurs doigts écartés.

A peine sont-ils entrés dans l'avenue du temple de l'amour , qu'ils commen-



cent par faire main-basse pour ainsi dire, sur tout ce qui offense leurs regards; dans leur amoureuse fureur, ils déchirent impitoyablement le voile de gaze, qui couvre les appas naissans des plus jeunes bergeres: voulant tout voir sans rien imaginer, se privant du desir même, ils ne croiroient pas avoir peint la nature, s'ils ne la représentoient nue & dans toute sortes d'attitudes, variées à l'infini par les mains ingénieuses de la lubricité.

Telle est la lasciveté de leur imagination, qu'elle ne se repaît que des obscénités les plus révoltantes. Si on les déguise, si on les adoucit, elle tombe dans l'ennui & dans la langueur, comme ces corps vigoureux trop foiblement nourris. Il n'est rien de trop fort pour leurs organes endurcis; il n'y a que les odeurs les plus impures qui puissent y faire impression, & enfin leur odorat corrompu, comme leur cœur, semble avoir regret aux moindres particules, qui ne l'ont pas frappé: c'est autant de sensualités perdues. Mais encore une fois, toutes couvertes que sont les productions de ces écrivains, de l'écume la plus luxurieuse, mille esprits libertins les aiment & les chérissent uniquement. A peine sont-ils sensibles à de plus foibles attrait, tandis qu'ils reçoivent avec tout le trouble des plus fortes passions, la molle dou-

teur des idées lascives qu'on leur communique. Admirable, mais dangereuse sympathie de l'imagination de deux hommes différens ! C'est ainsi que le goût du plaisir, qui est un plaisir lui-même, naît quelquefois de la débauche la plus outrée.

Tel est le danger de ces plumes impures, que la vertu la plus assurée sent bientôt qu'elle s'ébranle & chancelle. Le tempérament le plus tranquille & le plus froid se trouve peu-à-peu livré à une douce émotion, suivie de mouvemens & de desirs, qu'un objet fantastique vivement peint, fait quelquefois éclore plus efficacement que la réalité, dont il n'est que l'image.

Ainsi plus un livre obscene est bien fait, plus tout y est imaginé avec force, plus les couleurs sont vivement appliquées, plus ces ouvrages sont séduisans & dangereux, sur-tout si les yeux sont frappés par la représentation même des horreurs qu'on décrit.

Toute impudique qu'est Vénus, elle est la mère des hommes & des dieux ; par elle germe & brille la nature, & le monde entier se perpétue ; évitons ses charmes, & redoutons sa puissance. Si le plus sage des mortels ne cherche pas son salut dans la fuite, qui l'assurera qu'il n'aura pas à se reprocher d'avoir rendu à la fa-

cile déesse les hommages les plus grossiers ?

Ces beaux esprits , qui abusant des dons de la nature les plus précieux , ne se soutiennent , ne brillent que par les plus sales peintures , ne méritent pas d'être ici nommés ! Je ne fais même , si je n'aurai point à rougir de m'arrêter un moment à ceux qui , dans ce même genre , se sont montrés plus voluptueux qu'obscènes , c'est-à-dire , qui , au lieu de se livrer à une licence effrénée , ont excellé dans l'art de donner aux mêmes objets des couleurs plus douces , & qui enfin , supprimant toute expression choquante , ont affecté de conserver une espèce de dignité dans la prostitution de leur esprit & de leurs talens , semblables à ces femmes vertueuses , qui savent tomber avec décence , & s'attirer dans leur chute , autant d'hommage du respect même , que du plaisir qui a séduit leur cœur. Je ne demande grace au reste que pour Pétrone ; qui pourroit la refuser ?

Avec quelle délicatesse cet auteur nous expose tous les genres de voluptés ! Rien ne révolte , rien n'effarouche la pudeur dans ses écrits ; il sait l'apprivoiser par un air de retenue , & il la séduit enfin par les charmes de son esprit & par la volupté de son pinceau. Jamais un baiser n'est donné seul ; il est suivi de mille autres baisers

---

plus doux. Leur feu se glisse secrètement dans les veines, l'ame éprouve les mêmes degrés de plaisir & de séduction, par lesquels il fait passer les objets dont il est épris. Que de graces naïves & touchantes s'offrent de toutes parts ! Comme il raconte l'histoire de l'écolier de Pergame ! Grands dieux ! l'aimable enfant ! la beauté seroit-elle donc de tous les sexes ? rien ne limiteroit-il son empire ? que de déserteurs du culte de Cypris ! que de cœurs enlevés à Cythere ! la déesse en conçoit une juste jalousie ; eh ! quel bon citoyen de l'isle charmante qu'elle a fondée, ne soupireroit avec elle de toutes les conquêtes que fait le rivage ennemi ? Beau sexe cependant, n'en soyez pas si jaloux ; ce grand maître des voluptés que vous désapprouvez , a moins voulu, dans l'excès de son raffinement, vous causer des inquiétudes , que vous ménager des ressources contre l'ennuyeuse uniformité des plaisirs , que l'inconstance aime à varier. En effet combien d'amours , petits ou timides , qui s'effarouchant d'un côté , ont été bien aises d'en trouver un autre , pour ne pas coucher , ou peut-être mourir , ( car qu'en fais-je ? ) à la porte du temple ! Combien d'autres , excités par une simple curiosité philosophique , rentrant ensuite dans leur devoir , ont si bien servi le véritable amour , que pour ses propres

intérêts, ce dieu des cœurs, en bon ca-  
suisite, n'a pu quelquefois se dispenser de  
leur accorder conditionnellement une in-  
dulgence, dont il profitoit.

Vous avez de l'esprit, Céphise ! & vous  
êtes révoltée par ces discours : vous vous  
piquez d'être philosophe, & vous vous  
feriez un scrupule d'user d'une ressource  
permise par *Sanchés*, & autorisée par l'a-  
mour ! Quels seroient donc vos préjugés,  
si comme tant d'autres femmes, vous aviez  
le malheur de n'être que belle ! ah ! croyez-  
moi, chère amante, l'empire de l'a-  
mour ne reconnoît d'autres bornes, que  
les bornes du plaisir.

Mais, Céphise, vous le savez, & ce  
seul trait doit désarmer votre colere, vous  
vous souvenez du tribut amoureux que  
Pétrone rendit à des charmes semblables  
aux vôtres, dans cette nuit de délices,  
dont il semble avoir conservé tous les  
transports. Quels plaisirs son ombre en-  
veloppoit ! Le peintre passionné prend les  
dieux & les déesses, pour témoins de son  
bonheur : non, jamais les plus heureux  
habitans de l'olympé n'ont goûté de si  
grands biens. Que de mollesse ! que de  
volupté ! quelle jouissance ! grands dieux,  
pourquoi, qui fait aussi-bien aimer, n'est-  
il pas immortel comme vous ? les deux  
amans brûlans d'amour, collés étroite-  
ment ensemble, agités, immobiles, se  
som-

communiquoient des soupirs de feu, leurs ames errantes sur leurs levres, confondues ensemble par les baisers les plus lascifs, ne se connoissoient plus; éperdument livrés à toute l'ivresse des sens: elles n'étoient plus qu'un transport délicieux, avec lequel ces mortels se sentoient mourir.

C'est ainsi que Pétrone parle de ses plaisirs. Ses peintures sont vives, mais elles n'ont rien d'indécent, rien de grossier; elles ne respirent que l'air le plus pur de la volupté. Mais n'ai-je pas lieu de craindre que cet air se corrompe, en passant par d'autres organes? Et comme ses beautés, sa délicatesse n'est-elle pas inimitable?

Qu'il faut d'esprit, & d'esprit voluptueux, pour bien rendre toutes les fineses de cet élégant écrivain! comme il voile l'impuissance! & avec quelle ingénieuse adresse, la maîtresse de *Polyénos* remercie cette espee de *Mazulim*, & fait trouver, à son exemple, du plaisir, à n'en point avoir!

Si j'étois libertine, dit à-peu-près Circé, ( car je traduis librement ) je me plaindrois d'avoir été trompée, mais je rends graces à votre foiblesse, parce que je ne suis que voluptueuse. L'attente du plaisir a été pour moi un plaisir véritable. Que de doux momens nous avons

passé ensemble à l'ombre de la volupté ! Qui sans doute j'aurois été moins heureuse , si l'amour ne m'eût pas donné le tems de desirer ses faveurs.

Combien d'autres traits charmans je pourrois rapporter ! Pétrone donneroit envie de le lire , à quiconque auroit seulement du goût pour le plaisir ; il inspire tout celui qu'il a ; il conduit au temple de la volupté , par un grand chemin tout semé de fleurs. Que dis-je ! c'est par la volupté même , que ce courtisan trop aimable perfectionne , épure le sentiment de ceux qui le lisent avec un esprit digne de lui.

Il est une autre *Vénus* , une autre source de plaisir , & d'autres maîtres de volupté. Voluptueux sans crapule & sans débauche , sensuels enfans du plaisir , dont ils sont plutôt économes que sectateurs , ils boivent , pour ainsi dire , la volupté à longs traits ; ils n'ont pas une seule sensation sur laquelle ils ne se replient en quelque sorte mollement ; & cette mollesse , par laquelle une impression plus profonde pénètre intimement les sens , est la vraie sensualité.

Essayons de mieux faire sentir la différence du caractère de ces divers écrivains. Chez ceux que nous avons appelés obscènes & impudiques , la nature violant toutes les loix de la pudeur & de la rete-

nue, & ne semblant connoître que celle de l'indécence & de la lubricité, n'offre à nos sens agités, que l'écumante lasciveté de ses mouvemens & de ses postures. Le même poison se trouve chez les autres; il y est seulement plus adouci, apprêté avec plus d'art: ils aiment à le cacher sous des fleurs, qui loin de le faire craindre, invitent à l'y chercher. Eh! que leurs succès m'ont bien appris, que le sentiment du plaisir, épuré par la délicatesse & la vertu, loin d'exclure la volupté, ne sert qu'à l'augmenter! Oui, l'art avec lequel ils ménagent la pudeur, est l'art de la faire disparaître: sous le voile séducteur, dont leurs objets sont ingénieusement couverts, ils font plus de conquêtes, que ceux qui montrant tout à découvert, ne laissent plus rien à désirer.

Vous donc, qui voulez faire sentir la volupté dans vos écrits, imitez ces beaux esprits, qui maniant élégamment leurs sujets, & ne présentant jamais que d'aimables nudités, empruntent de nouvelles graces de l'industrie avec laquelle elles sont voilées, & savent, sans se perdre dans une volupté métaphysique, modifier à l'infini, mille idées les plus agréables, mille sentimens divers! que tous vos détails soient rians, & forment un tout qui enchante, qui ravisse l'imagination de vos lecteurs. Si vous avez du goût,



sans donner dans les pièges que la vanité tend trop souvent aux plus médiocres auteurs, vous pourrez juger vous-même à votre ouvrage, par la force de l'impression, & les secousses heureuses que votre propre imagination en recevra. Mais pour plaire à un tel point, pour enlever les cœurs, pensées fines & délicates, richesse d'expressions, tours heureux, hardiesse de pinceau, traits sublimes, il faut que toutes les beautés de la nature soient relevées par celles de l'art: il faut que les unes & les autres, soient, si l'on me permet de parler ainsi, comme surprises de se trouver rassemblées, sous un même point de vue, avec tant de charmes. Il faut donc sentir soi-même, par quelle inimitable adresse, on dit mieux les choses, en les supprimant; comment on irrite les desirs, en aiguillonnant la curiosité de l'esprit, sur un objet en partie couvert, qu'on ne devine pas encore, & qu'on veut avoir l'honneur de deviner! par quel séduisant prestige, par quel art de faire soupirer pour des attraits galamment cachés, la volupté s'embellit & semble recevoir des graces piquantes, comme la beauté même! Je hais toute affectation, elle éloigne de la nature: ayez des graces, sans trop paroître vous en donner: mais si vous médaignez de plaire, (je parle aux belles,

comme aux écrivains ) je dédaigne aussi tous vos charmes.

Tels sont les divers effets de l'attrait insensible, ou grossier de la volupté, que tantôt elle séduit l'ame imperceptiblement, & semble ne marcher en quelque sorte par un chemin couvert, que pour mieux surprendre nos cœurs, & tantôt déployant toutes ses forces, elle nous maîtrise ouvertement. Le moyen de lui résister ! Dans l'univers, tout cede à sa puissance. Comment nos cœurs pourroient-ils être en sûreté ? La réflexion n'a pas le tems de les mettre en défense : mais il y a plus de plaisir à être vaincu, qu'à être vainqueur, une telle défaite vaut une victoire ; les sens triomphent dans les bras de la volupté.

Au reste les voluptueux, ou grossiers, ou délicats, conduisent au même but, les uns plus vite, les autres plus lentement. Le beau Narcisse n'a point d'autre maîtresse que lui ; il meurt d'amour ; dans les vains efforts qu'il fait pour, & sur lui-même. Sapho voudroit être ce qu'elle n'est pas : des desirs, qu'elle ne peut satisfaire, la rendent ingénieuse. Que n' imagine pas cette fille amoureuse de son sexe, pour en changer, autant qu'elle le peut ? Pour être homme, pour en goûter les plaisirs, elle *ment l'homme*, comme

parle Martial , elle fait son personnage , ou plutôt elle le joue. Suzon , dont on trouve l'histoire dans le livre le plus dangereux qui ait jamais paru , si le danger est proportionné au puissant empire de la lecture sur l'imagination , Suzon , dis-je , desire qu'on lui fasse ce qu'elle a vu faire. Avec quelle amoureuse curiosité , elle regarde les mystères d'amour ! Plus elle craint de troubler les prêtres qui les célèbrent , plus elle en est elle-même troublée : mais ce trouble , cette émotion ravit son âme. Dans quel état d'ineffable volupté , elle est trouvée par ce frippon de frère qui l'examine ! trop attentive , pour n'être pas distraite , la lubricité de cette petite coquine , l'empêche-t-elle de sentir les doigts libertins qui la touchent , au moment même qu'elle semble s'ouvrir à leur approche ? Ou ne voudroit-elle être désenchantée , que par de plus grands plaisirs ? Enfin le beau Giton gronde le satyre qu'il a choisi pour ses plaisirs ; tout enfant qu'il est , il s'apperçoit bien de l'infidélité qu'Ascyte lui a faite : il donne à son mari plus de plaisir qu'une femme véritable ; est-il surprenant qu'il mette ses faveurs au plus haut prix , & que le plus joli cheval , le coursier de Macédoine le plus vite puisse à peine les payer ?

Voilà des descriptions dangereuses dans

la bouche de leurs auteurs, sur-tout lorsqu'ils donnent, pour ainsi dire, un corps à ces idées, ils ont peint au naturel l'inconstance & la corruption du cœur, avec les postures les plus lascives de tous ces honteux enfans d'une débauche réprouvée par la nature. Certes de telles peintures, qui peuvent ébranler nos foibles cœurs, jusques dans leurs premiers fondemens, ont beaucoup plus d'ascendant, ou de puissance sur nos sens, que la description simple du temple de l'amour, des plaisirs de la belle Gabrielle d'Estées, du libertinage de *Manon Lescaut*, que la peinture naïve des amours de *Daphnis & Chloë*, que l'amour en un mot le plus voluptueusement, ou le plus délicatement rendu dans la *princesse de Cleves*, dans *Tanxai & Neadarné*, dans le *Sopha*, dans les *égaremens de l'esprit & du cœur*, dans *Théagènes & Chariclée*, le *temple de Gnide*, &c. ou même divinement chanté. Plus un tableau est lascif, plus il forme une image naïve & parlante d'une réalité, que le cœur adore. Si on ne jouit pas soi-même, on aime à voir, même en figure, ceux que la jouissance satisfait. La vue des plaisirs d'autrui, nous fait du moins sentir, que nous avons en nous-mêmes, la facilité d'être aussi heureux, & qu'avec les mêmes desirs, il suffit d'invoquer le dieu d'a-

mour , pour être comblé des mêmes fa-  
veurs , & sentir les mêmes transports.

Dans la carrière que tant de beaux gé-  
nies m'ont ouverte , il est donc facile de  
distinguer ceux qui l'emportent sur tous  
les autres. Ce sont sans doute les écri-  
vains , qui fuyant toute idée d'obscénité  
grossière , ont apprivoisé les cœurs les  
plus farouches , & sont venus à bout de  
vaincre la pudeur , sans la révolter. Il  
étoit trop juste qu'ils fussent couronnés  
de myrtes , par les mains des graces , à  
demi-nues ; j'en fais même parmi mes  
anciens amis , à qui je décernerois l'hon-  
neur du triomphe.

Je reviens à toi , puissant maître dans  
l'art des voluptés , toi qui te fais un jeu  
de suspendre ma respiration , & d'enchan-  
ter mon ame , quand tu ne me sembles  
chercher qu'à *l'amuser* : elle vole avec la  
tienne , autour de l'aimable Zéïnis : avec  
quelle joie , je vois l'amour allumer enfin  
des desirs , qu'il eut tant de peine à ef-  
fleurer ! Que l'exemple de cette jeune en-  
fant , ne vous fasse point trembler , ber-  
geres ; ce mal que vous lui voyez souf-  
frir , est indispensable , lorsque l'amour  
fait sa première entrée dans un cœur :  
partagez seulement l'émotion qui suit ce  
changement d'état , pour le désirer ; &  
n'en craignez point la douleur. Le *cri* que  
vous entendez , est le cri d'une victoire ,

dont tout le fruit sera pour Zéinîs , & la gloire pour son vainqueur.

Poursuis , cher Crébillon , achève des peintures qui enchantent l'univers ; tous les objets que tu manies , variés sans cesse avec un art admirable , forment une chaîne délicate de fleurs d'esprit & de sentimens du cœur , où le mien , aujourd'hui ravi , perdra tout son bonheur , lorsqu'il n'y sera plus attaché. Ah ! pourquoi , encore une fois , pourquoi n'as-tu pas pardonné , que dis-je ? applaudi à de tendres égaremens , dont tu n'as pu te garantir toi-même ? Mais désormais plus reconnoissant , que la volupté n'ait plus à gémir de te voir tremper son pinceau , dans des couleurs qu'elle désavoue.

Mais à quel genre de volupté plus épurée , suis-je parvenu ? Ici , l'éclogue , la flûte à la main , décrit avec une tendre simplicité , les amours des simples bergers. Tircis aime à voir ses moutons paître , avec ceux de Sylvanire ; ils sont l'image de la réunion de leurs cœurs. C'est pour lui qu'Amour la fit si belle ; il mourroit de douleur , si elle ne lui étoit pas toujours fidelle. Là , c'est l'élégie en pleurs qui fait retentir les échos des plaintes & des cris d'un amant malheureux. Il a tout perdu , en perdant ce qu'il aime : il ne voit plus qu'à regret la lumière du jour ; il appelle sérieusement la mort , en de-

mandant raison à la nature entière, de la perte qu'il a faite

Il faut l'entendre exprimer lui même la vivacité de ses regrets, entrecoupés de soupirs. La pudeur augmentoit les attraits de son amante, qui la conservoit dans le sein même des plus grands plaisirs, pour les rendre plus piquans. Avant lui, elle ne connoissoit point l'amour. Il se rappelle avec passion, celle qu'il lui inspira pour la première fois, & tout le plaisir mêlé d'une tendre inquiétude, qu'elle eût à sentir une émotion nouvelle. Pendant combien d'années il l'aima, sans oser lui en faire l'aveu ! Comme il prit sur lui de lui déclarer enfin sa passion, en tremblant. Hélas ! elle n'en étoit que trop convaincue ; tous ces beaux noms de sympathie, ou d'amitié, la déguisoient mal : elle sentoît que l'amour se masquoit, pour mieux la tromper ; & peut-être sans le savoir, aida-t-elle ce dieu même à donner à ce parfait amant, autant de confiance, que son dangereux respect lui en avoit inspirée à elle-même. Mais se rendre digne des faveurs de Sylvie, étoit pour Damon d'un plus grand prix, que de les obtenir. Aimer, être aimé, c'étoit pour son cœur délicat, la première jouissance, jouissance sans laquelle toutes les autres n'étoient rien. La vérité des sentimens étoit l'ame de leur tendresse, & la

tendresse l'ame de leurs plaisirs ; ils ne connoissoient d'autres excès , que celui de plaire & d'aimer.

Pleure , ( eh ! qu'importe que l'on pleure , pourvu qu'on soit heureux ? ) pleure infortuné berger , un cœur amoureux trouve des charmes à s'attendrir ; il chérit sa tristesse : les joies les plus bruyantes n'ont pas les douceurs d'une tendre mélancolie. Pourquoi ne pas s'y livrer , puisque c'est un plaisir , & le seul plaisir , qu'un cœur triste puisse goûter dans la solitude qu'il recherche ? Un jour viendra , que trop consolé , tu regretteras de ne plus sentir ce que tu as perdu. Trop heureux de conserver ton chagrin & tes regrets , si tu les perds , tu existeras , comme si tu n'avois jamais aimé. Puisque tu te crois inconsolable , goûte toutes les douceurs de cette illusion , tâche même , s'il t'est possible , de la méconnoître , pour être encore mieux trompé. Pourquoi faut-il que nous ayons à nous défier de nos sensations les plus intimes & les plus chères ? Sommes nous réduits à chérir tellement l'erreur , que nous ayons à craindre de n'y être plus livrés ? Hélas ! oui , nos sentimens les plus doux sont involontaires , comme nos pensées. Il faut s'attendre , loin d'y pouvoir compter , que ceux qui nous flattent le plus , nous seront bientôt à charge. Plus on a



l'imagination vive , plus le cœur reçoit fortement les impressions , plus on est volage ; il est trop impossible de sentir long-tems & vivement , & par conséquent ; ( j'en demanderois pardon au beau sexe , si le général ne gagnoit pas ce que perd le particulier ) l'inconstance est le partage nécessaire de ceux qui savent le mieux aimer.

Que de nouveaux traits je pourrois ajouter ici ! Parlerai-je de cette femme respectable qui craint de se livrer à l'objet de sa passion ? Elle accorde à l'idée de son amant , plus qu'à lui-même ; pourquoi ? C'est, lui dit-elle , que je n'ai à craindre avec votre idée , ni indiscretion , ni inconstance , & que je la suppose en un mot , telle que je voudrois que vous fussiez. Se peut-il que deux cœurs faits l'un pour l'autre puissent séparément être heureux , & que la nature trop industrieuse , ait imaginé les moyens de se passer de l'amour , qui en gémit ?

J'apperçois une fille aimable , que l'amour conduit tremblante , au lit de son amant : l'hymen seul que sa générosité refuse , pourroit la rassurer ; elle se pâme dans les bras de Mélis , qui meurt d'amour dans les siens ; mais réservée dans ses plaisirs , elle modere si bien ses transports , qu'il n'est que trop sûr qu'elle ne confondra que ses soupirs. Elle se désie

de l'adresse même du dieu qu'elle chérit : tout dieu qu'il est, elle ne l'en croit que plus trompeur. Sa virginité lui est moins chère que son amour ; sans doute sa curiosité seroit voluptueusement satisfaite, avec celle de son amant : en faisant tout pour lui, elle croit à peine avoir fait quelque chose, parce que ce n'est point avec lui : elle sent bien encore qu'elle se refuse, moins qu'elle-même ; mais elle craint les fruits d'un amour éperdu ; elle n'entend plus que la voix d'un fantôme, qui lui dit de se respecter. Quelqu'excessive que soit la tendresse d'un cœur, qui n'avoit jamais aimé, elle n'est point à l'épreuve de l'infamie, comme l'amour qu'elle a pour son amant, ne seroit point à l'épreuve du mépris. Dieu d'amour, se peut-il qu'une foible mortelle, que tu as séduite par tes plaisirs, conserve encore en aimant, tant de retenue, de force & de vertu ?

Mais quels sont ces deux enfans de différent sexe, qu'on laisse vivre seuls paisiblement ensemble ? Qu'ils seront heureux avec le tems ! Non, jamais l'amour n'aura eu de si tendres, ni de si fideles serviteurs. Sans éducation, & par conséquent sans préjugés, livrés sans remords à une mutuelle sympathie, abandonnés à un instinct plus sage que la raison, ils ne suivront que ce tendre penchant de la nature, qui ne

peut être criminel, puisqu'on n'y peut résister, & qui est une vertu, dans un cœur incapable de tromper. Voyez ce jeune garçon : déjà il n'est plus homme, sans s'en appercevoir. Quel nouveau feu vient de s'allumer dans ses veines ! il n'a plus les mes goûts ; ses inclinations changent avec la voix. Pourquoi ce qui l'amusoit, l'ennuie-t-il ? Tout occupé de son nouvel être, il cherche à débrouiller le chaos de la nature ; il sent, il desire, sans trop savoir ce qu'il sent, ni ce qu'il desire ; il entrevoit seulement par l'envie qu'il a d'être heureux, la puissance qu'il a de le devenir. Ses desirs confus forment un voile, qui dérobe à sa vue le bonheur qui l'attend. Consolez-vous, jeunes bergers, le flambeau de l'amour dissipera bientôt les nuages qui retardent vos beaux jours. Les plaisirs après lesquels vous soupirez, ne vous seront pas toujours inconnus ; la nature vous en offrira partout l'image ; elle est attentive au bien-être de ceux qui la servent. Deux animaux s'accoupleront en votre présence ; vous verrez des oiseaux se caresser sur une branche ; *tout vous sera de l'amour une leçon vivante.* Que de réflexions vont naître de ce nouveau spectacle ! jusqu'où la curiosité ne portera-t-elle pas ses regards ? L'amour l'aiguillonne ; il veut instruire l'un par l'autre, il a fait la gorge,

de la bergere , différente de celle du berger : elle ne peut respirer , sans qu'elle s'élève , malgré la contrainte de la pudeur , comme pour s'attirer autant de desirs , que de regards. Pensées naïves , desirs , inquiétudes , c'est alors que tout se dit sans fard , qu'on ne se dissimule aucuns sentimens ; ils sont trop nouveaux , trop vifs , pour être contenus.

Mais n'y auroit-il point encore d'autres différences ? Oh ! oui , & même beaucoup plus considérables. C'est la rose , que le trop heureux hymen reçoit quelquefois des mains de l'amour : rose vermeille dont le bouton est à peine éclos , qu'elle veut être cueillie : rose charmante , dont chaque feuille semble couverte & entourée d'un fin duvet , pour mieux cacher les amours qui y sont nichés , & les soutenir plus mollement dans leurs ébats. Surpris de la beauté de cette fleur , avec quelle avidité le berger la considère ! Avec quel plaisir il la touche ! Le trouble de son cœur est marqué dans ses yeux. La bergere est aussi curieuse d'elle même pour la première fois ; elle avoit déjà vu son joli visage dans l'onde : le même miroir va lui servir , pour contempler des charmes secrets , qu'elle ignoroit.

Mais elle découvre à son tour toute la différence qu'il y a entr'elle & son berger. Qu'elle lui rend bien toute sa surprise !

Toute émue, elle y porte la main en tremblant, elle le caresse, & quoiqu'elle en ignore encore l'usage, son cœur bat si vite, qu'elle ne se connoît presque plus. Mais enfin lorsque la nature lui suggère cet usage, elle le regarde comme un monstre; la chose lui paroît absolument impossible: elle ne fait pas, la pauvre *Nicette*, tout ce que peut l'amour.

L'idée du crime n'a point été attachée à toutes ces recherches; elles sont faites pour de jeunes cœurs, qui ont besoin d'aimer, avec une pureté d'âme, que jamais n'empoisonna le repentir. Heureux enfans! qui ne voudroit l'être comme vous? Bientôt vos jeux ne seront plus les mêmes, mais ils n'en seront pas moins innocens; le plaisir n'habita jamais des cœurs impurs & corrompus. Quel sort plus digne d'envie! vous ignorez ce que vous êtes l'un à l'autre; cette douce habitude de se voir sans cesse, la voix du sang ne déconcerte point l'amour; il n'en vole que plus vite auprès de vous, pour serrer vos liens, & vous rendre plus fortunés. Ah! puissiez-vous vivre toujours ignorés dans cette paisible solitude, sans connoître ceux à qui vous devez le jour! Le commerce des hommes seroit fatal à votre bonheur; un art imposteur corromproit la simple nature, sous les loix de laquelle vous vivez heureux: en perdant

vosre ignorance vous perdriez tous vos plaisirs.

Quels plaisirs, grands dieux ! que ceux de l'amour ! quels charmes plus séducteurs, plus ravissans ! Peut-on appeller plaisirs, tout ce qui n'est point l'amour ! On goûte encore ses bienfaits, même après qu'on les a reçus. Heureux ceux que la nature a donés d'organes vigoureux ! pour eux tous les jours se levent sereins & voluptueux ; pour eux la jouissance est un vrai besoin sans cesse renaissant, & le besoin est le pere du plaisir. Mais plus heuteux encore, ceux dont l'imagination vive & lubrique tient toujours les sens dans *l'avant-goût* du plaisir ! Examinez leurs yeux, & jugez, si vous pouvez, s'ils vont aux plaisirs ou s'ils en viennent. Non-seulement des amans ainsi organisés, sentiront de plus grands transports, mais jouissant encore long-tems après la jouissance, les restes de leur plaisir leur seront chers & précieux : voyez comme ils les ménagent, les chérissent, les prolongent ; leur état est si charmant, qu'ils planent pour ainsi dire, sur ses délices, comme feroit la volupté même ; ils voudroient ne les perdre jamais.

Dans le souverain plaisir, dans ces momens divins, où l'ame semble nous quitter, pour passer dans l'objet adoré, où les deux amans ne forment plus qu'un

même esprit animé par l'amour, à force de sentir, on ne sent rien, du moins on ne distingue aucune sensation, on est ravi, transporté, & ces transports sont les seuls éloges dignes de la beauté.

Mais quelque vifs que soient ces plaisirs, qui remplissent parfaitement notre ame, ce ne sont jamais que des plaisirs; l'état seul qui leur succede, est la vraie volupté. L'ame alors, moins enivrée, est à elle-même précisément autant qu'il faut, pour contempler toute la douceur de son état, & jouir de sa situation. Plus on a parfaitement servi l'amour, plus on goûte le prix de ses services; tel est le bonheur de l'ame en ces momens délicieux, qu'elle ne desire rien, si ce n'est de les faire durer long-tems.

Ne m'approchez pas, mortels fâcheux & turbulens, laissez-moi goûter à longs traits les faveurs de Céphise. Je suis anéanti, j'ai à peine la force d'ouvrir les yeux fermés par l'amour: mais que cette langueur a de délices! Je vois encore Céphise; elle est entre mes bras, mes mains aiment à s'égarer, par-tout où l'amour les conduit; il n'y a pas dans tout son beau corps, une seule partie que je ne couvre de mes baisers. Ah! dieux, que d'attraits! & que d'hommages réels mérite l'illusion même! Que ne puis-je toujours ainsi vous voir, bergere? Votre i-é

me suivant par-tout, me tiendrait lieu de vous-même : l'idée de la beauté vaut la beauté même, & souvent est encore plus séduisante. Doux souvenir de mes plaisirs passés, ne me quittez-jamais ! De quelle douce & molle volupté, je me sens pénétré ! Dieux puissans ! le peut-il que les organes du corps fussent à tant de bonheur ? Non, de si grands biens ne peuvent appartenir qu'à l'ame, & je la reconnois immortelle à ses plaisirs.

Amour, combien peu sentent le prix de tes bontés ! combien peu se respectent eux-mêmes dans les bras de la volupté ? Oui, ceux qui sont capables de la moindre distraction, ceux à qui tes plaisirs ne tiennent pas lieu de tous les autres, pour qui tu n'es pas tout l'univers ; ceux-là, dis-je, in linges du rang de tes élus, le sont de tes faveurs : plus ils te sacrifient, plus il souillent tes autels, & profanent ton temple. Ce sont des impudiques, & non des voluptueux, assez semblables à ces victimes de la débauche publique, qui sont forcés de jouer tes plaisirs, pour en donner.

Mais ne crains rien, Céphise, si ces impures m'ont quelquefois séduit par leurs attraits, c'étoit pour mieux t'assurer mon cœur, comme je ne crains pas qu'un libertin me ravisse le tien. Nous sentons trop vivement l'un & l'autre : nous avons con-



nu ensemble tout le prix de la tendresse & de la volupté. Avec quel transport je me rappelle, jusqu'aux moindres discours que tu soupirois la première fois que la conquête de ton cœur, fut la récompense du mien, & ce combat enchanteur de la vertu, de l'estime & de l'amour ! Comme à des mouvemens ingrats, il en succéda peu à peu de plus doux, qui ne t'inquiétoient pas moins ! Je vois tes paupières mourantes, prêtes à fermer des yeux adoucis & arrosés des premières larmes d'amour ; le rideau du plaisir fut bientôt tiré devant eux ; la force t'abandonnoit avec la raison, tu ne savois ce que tu allois devenir ; tu craignois.... ( hélas ! que cette simplicité ajoutoit à tes charmes & à mon amour ! ) tu craignois de tomber en foiblesse & de mourir, au moment même que tu allois sentir le bien d'être, & le plus grand des plaisirs. De quelle volupté encore ta tendresse fut suivie ! un doux silence succéda aux plus violens transports. Dieux ! respectez l'égarement d'une aimable mortelle, qui s'oublie dans des bras qu'elle adore : elle est égale à vous en ces momens !

Pourquoi faut-il, amour, que le don de sentir n'ait pas été accordé à toutes les femmes, avec celui de plaire ? Le bonheur d'aimer, de jouir de ce qu'on aime, ne devoit-il pas toujours faire goûter le

grand plaisir, à qui a le pouvoir de le procurer? Peut-être ce bonheur est-il si grand, lorsque tout est réciproque, qu'un cœur trop sensible pourroit à peine y suffire, s'il n'étoit quelquefois diminué par l'insensibilité des bergeres. Mais comment si tendrement aimées, jouissent-elles seules des faveurs de l'amour? Ce Dieu ne pouvoit apparemment mieux punir les insensibles, qu'en ne leur faisant point partager ses douceurs.

O! vous qui baissez les yeux aux paroles les moins chatouilleuses, précieuses & prudes, loin d'ici. La pudeur que vous affectez, est fille du caprice & des préjugés: mais la volupté est la mere du plaisir, & son privilege la dispense de vous respecter, d'autant plus que vous n'êtes pas vous-même, à ce qu'on dit, si austeres dans le déshabillé. Loin d'ici, race dévote, qui n'avez dans le cœur que le germe de tous les vices, & pas une vertu. Etouffer les dons de la nature, c'est être indigne de vivre; être hypocrite, c'est reprocher au créateur d'avoir fait l'homme pour le plaisir, & tromper l'univers.

Disparoissez aussi, courtisanes impudiques: il sortit moins de maux de la boîte de Pandore, que du sein de vos plaisirs; hélas! que dis-je, des plaisirs! Eh! en fut-il jamais sans les sentimens du cœur? plus vous prodiguez vos fa-

veurs, plus vous offensez l'amour, qui les désavoue. Livrez vos corps aux satyres; ceux qui s'en contentent en sont dignes: mais vous ne l'êtes pas d'un cœur né sensible. La crainte & les regrets empoisonnent des plaisirs que vous ne partagez pas. Vous vous prostituez en vain; en vain vous cherchez à m'éblouir par tous vos charmes; ce n'est point la jouissance des corps, c'est celle des âmes qu'il me faut. Amour, pourquoi combles-tu de l'excès de tes bontés ceux qui ne sont pas voluptueux? Le plaisir qui ne conduit pas à la volupté, est-il un plaisir? Quoi, tu cedes à la brutalité, toi qui n'est dieu que par la volupté même.

On confond trop communément le plaisir avec la volupté, & la volupté avec la débauche. Tâchons de marquer la différence essentielle qui se trouve entre toutes ces choses. Que la physique même nous éclaire ici; l'étude de la nature n'est pas sans plaisir pour un esprit voluptueux.

Nos sens sont le siège du plaisir. Il dépend de la tension & du chatouillement des nerfs. Dans le souverain plaisir, les nerfs sont aussi tendus, qu'ils puissent l'être, pour ne pas causer de la douleur. Un point forme la barrière, qui la sépare du plaisir; celle de l'instinct & de la raison, n'est pas plus mince. Ce n'est donc que dans les sens qu'il faut chercher le

plaisir ; les sensations d'esprit les plus agréables , ne sont que des plaisirs moins sensibles.

Mais la volupté veut être recherchée plus loin ; elle nous manqueroit souvent si nous ne l'attendions que des sens. S'ils lui sont nécessaires , ils ne lui suffisent pas , il faut que l'imagination supplée à ce qui leur manque. C'est elle qui met le prix à tout ; elle échauffe le cœur , elle l'aide à former des desirs , elle lui inspire les moyens de les satisfaire. En examinant le plaisir , qu'elle passe , pour ainsi dire , en revue , le microscope dont elle semble se servir , le grossit & l'exagère : c'est ainsi que la volupté même , cet art de jouir , n'est que l'art de se tromper , comme faisoit cette femme dont parle Montagne , qui regardoit son amant avec une loupe , pour grossir son point de vue. Ah ! si je me trompe , en augmentant le plaisir de mes sensations & mon bonheur , puisse-je me tromper toujours ainsi !

Mais puisque la volupté & tous les sentimens de tendresse , que l'amour inspire , résident moins dans les puissances du corps , que dans celles du cœur , le plaisir ne sauroit fuir l'homme le plus bazé , pourvu que son imagination ne le soit pas ; les mouvemens lascifs ont beau abandonner certaines parties , s'ils remontent à la tête & s'y conservent , ce dépôt pré-

cieux élève l'ame sur les débris du corps. *Antereau* a fait dans un âge fort avancé des ouvrages tendres & voluptueux. Jamais peut-être le cœur ne fut plus intéressé que dans la *magie de l'amour* qu'il composa à 75 ans, dans le sein de la misère.

Pour avoir renoncé à l'amour, on n'en est souvent que plus digne de peindre ses voluptés ; peut-être les sent-on, d'une manière recherchée, & plus philosophique. Tout est volupté pour un homme d'esprit, tout est sentiment pour un cerveau bien organisé, tandis qu'un sot connoît à peine le plaisir. Ses nerfs cependant peuvent entrer en convulsion depuis le sommet de la tête, jusqu'à la plante des pieds ; mais comme ils sont engourdis & difficiles à remuer à leur origine, jamais, & cela faute d'imagination, ils ne goûteront la volupté. L'esprit seul y conduit tellement, que je suis très-persuadé, que, si tous les hommes avoient précisément la même imagination, ils seroient tous également voluptueux. Esprits mobiles & déliés, qui coulez librement dans mes veines, puissiez-vous toujours au gré de mes desirs, faire voler le plaisir dans mon cœur !

Vous êtes Allemand, Baton, & votre manie est de paroître voluptueux : non, vous n'aurez jamais l'honneur de l'être.

Si

Si la volupté est à l'ame, ce que le plaisir est au corps, le défaut de votre imagination ne vous permettra tout au plus d'être que débauché : or qu'est-ce que la débauche ? L'excès du plaisir, sans le goûter. Vous pourrez, je le fais, faire des miracles en amour, vous pourrez vous signaler par d'éclatans exploits ; tel est l'empire du corps, qu'il peut toujours donner à l'ame, malgré elle, dans certaines circonstances, un plaisir violent, qu'elle se pardonne à peine d'avoir goûté, dans le sein de la rage & du désespoir. Contentez-vous d'en prendre, d'en donner chaque jour, mais puisque vous n'avez ni finesse, ni délicatesse dans votre façon de sentir, le moyen de connoître la volupté, ce plaisir qui s'augmente par la réflexion, semblable en quelque sorte à ces rayons de lumière, qui tombent sur la surface des corps solides ! Ne vous suffit-il donc pas, petit-fils d'Aloide, d'avoir dans le sang tous les feux de Cythere & de Lampsaque, & de pouvoir dépenser beaucoup, sans passer pour dissipateur, tandis que tant d'honnêtes gens, économes forcés d'une foible santé, ruinés par l'étude & le plaisir, privés de leurs premiers ressorts, sont réduits à suppléer à tout par l'art & le génie. Que ne voudrois-je point imaginer, belle Céphise, pour vous dédommager de mon pen-

de vigueur ? Avec quelle adresse , quelle industrie , quelle vivacité , je voudrois me replier sur mon plaisir , pour vous en donner ? Quel charmant badinage assaisonne la volupté , que le desir soutient ! L'avant-goût du plaisir , ne vaut-il donc pas le dégoût qu'il traîne le plus souvent à sa suite ? Enfin la tendresse ne seroit-elle point comparable aux plaisirs des sens ? Mais que dis-je ! comme il est des physionomies , qui sans être belles , sont préférées à la beauté même , il est , à mon avis , des plaisirs de l'ame fort au dessus des plaisirs du corps ; je parle de ces tendresses infiniment pures , de ces exquises sensations d'amour , de ces goûts si vifs si intimes , que la volupté même semble distiller , pour ainsi dire , goutte à goutte , au fond de nos ames. Alors en effet , elles sont en effet réellement enivrées , & comme remplies de la perfection de leur état , qu'elles se suffisent à elles-mêmes , & ne desirerent rien. Pourquoi ne puis-je peindre ici un état délicieux que je sens si bien ? Ou pourquoi sens-je si bien ce que je ne puis exprimer ? si les cœurs qui sont pénétrés de cette divine façon de sentir , sont parfaitement heureux , que je plains ceux , à qui des organes peu délicats ne permettent pas de connoître cette espece de métaphysique de la tendresse , & de nos sentimens les plus déliés ! Qui ,

J'en jure par l'amour même , j'ai vu des momens , *dieux quels momens !* où ma Céphise éperdument livrée à la plus douce sympathie des cœurs , aux délices de la situation la plus ravissante , méprisoit dans mes bras des faveurs , qu'elle prétendoit que l'amour , en pareil cas , eût dédaignées lui-même.

Toute ame , pour ainsi parler , du moins plus ame que corps. Dieux , quelle existence , disoit-elle ! Quelle plus douce façon de sentir ! Non , je n'avois point encore connu l'amour . . . . Rejetant ensuite tous autres sentimens plus vifs , sans doute parce qu'ayant moins de douceurs , ils nous violentent en quelque sorte par l'excès même de leur vivacité , à-peu-près comme ces piéces comiques , qui arrachent trop vite de l'ame , l'impression d'une belle tragédie : laisse-moi , ajoutoit-elle , laisse-moi goûter en paix & sans mélange , un bien-être aussi grand & aussi parfait ; le plaisir corromproit mon bonheur.

Je regardois Céphise , avec le même attendrissement qu'elle m'avoit communiqué. Tant d'amour avoit fait couler quelques larmes de ses yeux , qui en étoient plus beaux. Son cœur ne suffisant point à une aussi douce mélancolie d'amour , n'avoit pu contenir le torrent de tendresse ineffable dont il étoit inondé. Mais en-



fin , les sens se réveillant peu-à-peu , & ne voulant plus rien perdre de leurs droits , j'obtins à l'ombre de ce mystère , ce que depuis long-tems ne m'avoit pas tout-à-fait accordé une passion trop prudente. Alors , nos ébats devenus plus lascifs , sans en paroître moins tendres , non , reprit Céphise , tu ne connois point encore mes transports , je voudrois que toute mon ame passât dans la tienne.

J'avois déjà quatre fois sacrifié au tendre amour. Céphise toute en feu , croyoit toucher à chaque instant l'heureux terme de ses plaisirs ; mais soit que l'amour fût encore concentré au fond de son cœur , soit que son tempérament trop irrité , ne répondît pas à l'ardeur de ses desirs , & qu'un seul mouvement ingrat , renvoyant le plaisir , de plus loin qu'il n'étoit venu , lui fît perdre le fruit d'une infinité d'autres mouvemens plus doux , je la vis désespérée , témoigner en frémissant , qu'elle ne pouvoit supporter l'agitation où elle étoit : son transport s'éleva par degrés ; jusqu'à la fureur ; elle éprouvoit dans mes bras le sort de *Tantale*. Le moyen de ne pas mettre tout en œuvre , pour calmer ce qu'on aime , & faire jouir un aimable objet , qui reçoit de nouveaux charmes , par la vivacité avec laquelle il desire la jouissance ! Un cinquieme sacrifice put à peine appaiser cette colere des sens mal

satisfaits , & j'avoue , à ma honte , que je tremblois qu'il n'en fallût un fixieme. Enfin des mouvemens plus doux rappellerent la molle volupté ; mes yeux étoient enflammés ; Céphise ouvrit les siens , & voyant le vif intérêt que je prenois au succès de ses plaisirs , combien de baisers pris & rendus coups sur coups , combien de caresses sans cesse redoublées ! l'air élevé , animé , dont je l'encourageois , dont je présidois au combat , tout plein du dieu dont j'étois possédé , alors , moins agitée , d'une voix douce & d'un regard mourant , enfin , dit-elle , ... ah ! viens vite , cher amant , viens dans mes bras , que j'expire dans les tiens.

Quelle maîtresse , grands dieux ! Juge si je l'adore , si je cesserai un instant de l'aimer ! si elle a besoin d'être jeune , comme *Hébé* , & belle , comme la *Vénus* de *Praxitelle* , pour partager vos autels.

Mais à son tour Céphise est contente , elle a pour amant , un grand maître dans l'art des voluptés : sans lui , le monde entier est un *désert* pour elle ; avec lui elle possède *l'univers*. Amour est le plus pauvre des dieux ; pour toutes richesses , il ne m'a donné qu'un cœur , & à Céphise que des fleurs pour l'enchaîner. Mais je dois le dire ici , que ce cœur est différent de tous les autres ! Complaisant , tendre , amoureux , respectant toujours les vo-

lonrés de mon amante, n'en ayant point d'autres, & osant à peine murmurer de ses plus injustes rigueurs, pendant combien d'années je me suis contenté, à l'exemple de *Montagne*, que dis-je, je me suis trouvé trop heureux des *simples baisers & attouchemens* qu'on vouloit bien m'accorder ! Un cœur que je n'aurois pas cru digne, ni d'elle, ni de moi, si je lui avois connu un défaut, un cœur enfin d'autant plus parfait, d'autant plus intéressant à ses yeux, qu'il est plus malheureux.

Si rien ne doit jamais dégoûter un amant de l'objet qu'il aime, si rien ne doit suspendre un service, dont l'amour permet la célébration, rien aussi ne doit rendre infracteur de la foi, qu'on a jurée à sa maîtresse. Belles, vous jugerez vos amans par leur générosité, c'est la balance des cœurs. Veulent-ils forcer vos goûts, violer votre prudence, & sans égard pour de trop justes frayeurs, vous exposer aux suites fâcheuses d'une passion sans retenue ? Soyez sûres, qu'ils vous trompent, qu'ils ne sont qu'impétueux, que vous n'êtes pas vous-mêmes ce qu'ils aiment le plus en vous, & qu'en un mot, c'est à leur seul plaisir qu'ils sacrifient.

Telle est la distinction avec laquelle un véritable amant sert l'amour. A-t-il une maîtresse avide ? ce que le corps lui re-

fuse, est abondamment compensé par le mérite & les recherches de l'industrieuse volupté. Sur-tout,

*Il ne perd point à connoître  
Un temps destiné pour jouir.*

S'il examine quelquefois, ce n'est que pour augmenter son plaisir.

Convenons donc que les plus impuissans efforts d'un amant voluptueux, tournent plus à la gloire de l'amour, que le plaisir fugitif de ces especes d'animaux, qui ne sentiroient rien, sans la force & l'élasticité de leurs organes. Le voluptueux seul, à l'ombre de la volupté réunit toutes les illusions; seul il, jouit de toutes ses idées, il les appelle, il les réveille, & caresse en quelque sorte celles qui lui plaisent, au gré de son imagination lubrique: non que je sache, comment l'imagination broie ses couleurs; mais l'image du plaisir qui en résulte, paroît être le plaisir même.

Suivons par tout le voluptueux, dans ses discours; dans ses démarches, comme dans ses plaisirs. Il distingue la volupté du plaisir, comme l'odeur, de la fleur qui l'exhale, ou le son, de l'instrument qui le produit. Voyez comme il écoute & prête à chaque instant l'oreille à la voix secrète de ses sens. Pourquoi? c'est pour mieux

entendre le plaisir : il croiroit ne l'avoir pas senti , s'il ne l'attiroit exprès. A-t-il entre ses mains le bouquet de *Thérèse* ? Comme il le considère ! il y trouve plus d'amours , que de fleurs ; il le respire avec la plus tendre & la plus naïve volupté ; un feu secret s'allume dans ses veines : quelle douce émotion ! & quelle en est la cause ? C'est qu'il étoit contre le cœur de sa sœur *Thérèse* : il voudroit expirer , sur son sein.

C'est ainsi que l'art ajoute à la nature , & fait la varier à l'infini. Le voluptueux sensible à tout , ne veut rien perdre , & ne perd rien. Pour être heureux , il n'a qu'à vouloir. La volupté est l'objet de tous ses projets & de tous ses vœux : il ne fait pas un pas , pas un geste , qui ne tende vers elle. S'il jouit des bienfaits de l'amour , mille jouissances , préliminaires précédent la dernière jouissance : il ne veut arriver au comble des faveurs , que par d'imperceptibles degrés. Sur-tout , il veut qu'on lui résiste , autant qu'il faut pour augmenter les plaisirs.

S'il se promène , le plus beau lieu , le chant des oiseaux , un ciel serein & tempéré , un air rempli du parfum des fleurs , un bosquet impénétrable aux rayons du soleil , où l'on goûte la double volupté d'être au frais & de lire *Chaulieu* , le gazon le plus fin , le plus touffu , qu'on foule

avec sa maîtresse , dans un endroit du bois si écarté , que les regards profanes n'y peuvent pénétrer ; la plus belle vue , la plus belle allée , celle où Diane se promene elle-même avec toute sa cour ; le lever de l'aurore & du soleil ; la magnifique couleur de pourpre , qui se jouant dans le brun des nues , à son couchant , forme la plus superbe décoration ; les rayons argentés de la lune , qui consolent les voyageurs de l'absence du soleil ; les étoiles , qui semblent autant de diamans , dont l'éclat est relevé par le fond bleu , auquel elles sont attachées : ces nuits plus belles que les plus beaux jours , qui répandent leur rosée , pour désaltérer la terre , & leurs pavots , pour délasser les mortels fatigués , & endormir les maris jaloux : ces nuits vertes , plus belles encore , que forment les arbres touffus des forêts , nuits qui inspirent les plus douces rêveries , où l'ame contente , recueillie , se caressant elle-même , enchaîne les pensées volages , dans les bornes charmantes de l'amour : ombre impénétrable aux yeux des Argus , où il suffit d'être seul , pour désirer d'être avec vous , Céphise , & d'être avec vous , pour être heureux ; que dirai-je enfin : il faudroit décrire l'univers ; toute la nature est dans un cœur qui sent la volupté ,

Vous connoissez à présent combien la

par mes organes , & m'attache à la vie.  
Philosophes indignes d'un si beau nom ,  
vous voulez en vain me faire regarder la  
mort , comme un bien ; non ; vous ne con-  
noissez point le prix de la vie , c'est de plus  
grand de tous les biens ; sans elle , après  
quel bonheur imaginaire courez-vous ?  
Qui hait le jour qu'il respire , & craint la  
mort est doublement hypocondriaque.

Le voluptueux aime la vie , parce qu'il  
a le corps sain , & l'esprit libre ; aimant  
de la nature , il en adore les beautés ,  
parce qu'il les connoît mieux qu'un autre :  
ses yeux se ferment à la lumière sans  
frayeur , mais non sans regrets ; il se  
plaint du destin cruel qui l'arrache à un  
spectacle , dont il ne peut se rassasier.  
Malheureusement chaque spectateur y est  
aussi inutile , que renouvelé , sans cesse .  
Amoureux , sensible à tout , inaccessible  
au dégoût , ils ne comprennent pas comment  
ce poison vient infecter les cœurs , ni  
par quel fatal désordre , le roi des êtres  
animés , celui qui par son excellence se  
trouve en état de jouir de tous les au-  
tres , peut s'ennuyer sur la terre : entouré  
de voluptés , admirateur des phénome-  
nes , qui frappent le plus ses sens , rien  
ne le trouble ; son ame est toujours dans  
la même assiette , soit que Jupiter s'arme  
de la foudre , soit qu'Eole respectant le  
calme de la mer , elle offre à nos yeux ,

comme une nape , d'huile , qui est la plus belle image de la paix , ou que les vents déchaînés soulèvent les flots , qui dans leur furie , effrayant tableau de la guerre , menacent de nous engloutir. Catulle rit des rigueurs de l'hiver ; comment les craindrait-il ? Les feux de l'été sont dans son cœur , & c'est l'amour qui les allume : couché avec sa maîtresse , la pluie , le vent , la grêle , la vaine fureur des élémens augmentent les plaisirs.

Si l'hiver cesse , c'est la nature , qui prend ses habits de printems , & nous invite à prendre les nôtres ; faisons passer dans nos cœurs l'émail des prés , & la verte gaieté des champs ; parons notre imagination des fleurs charmantes , qui rient à nos yeux. Belles , parez-en votre sein ; c'est pour vous qu'elles viennent d'éclore ; mais prenez autant d'amours , que de fleurs : réveillez-vous avec la nature , enivrez-vous d'amour , comme les prés s'enivrent de leurs ruisseaux. Chaque être vous adresse la parole , seriez-vous sourdes à sa voix ? Voyez ces oiseaux ; à peine éclos , leurs ailes les portent à l'amour ; les fleurs même se marient ; chaque chose est occupée à se reproduire : mais si l'instinct jouit plutôt que l'esprit , l'esprit goûte mieux que l'instinct.

Venez , vous qui en avez tant , Philis ; venez , descendons dans ce vallon tran-



quille ; tout dort dans la nature , nous seuls sommes éveillés ; venez sous ces arbres , où l'on n'entend que le doux bruit de leurs feuilles ; c'est le zéphir amoureux qui les agite ; voyez comme elles semblent planer , l'une sur l'autre , & vous font signe de les imiter !

Parlez , Philis , ne sentez-vous pas quelque mouvement délicat , quelque douce langueur , qui surpasse toutes les autres voluptés ? Oui , je vois l'heureuse impression que vous fait ce mystérieux asile : le brillant de vos yeux s'adoucit , votre sang coule avec plus de vitesse , il élève votre beau sein , il anime votre cœur innocent.

En quel état suis-je ! quels nouveaux sentimens , dites-vous !... Venez , Philis , je vous les expliquerai ; il y a long-tems que j'ai senti la même chose pour vous.

Votre vertu s'éveille , elle craint la surprise même qu'elle a ; la pudeur semble augmenter vos inquiétudes , avec vos attraits : votre gloire rejette l'amour , mais votre cœur ne le rejette pas.

Vous vous révoltez en vain ; chacun doit suivre son sort : pour être heureux , il n'a manqué au vôtre , que l'amour : vous ne vous priveriez pas d'un bonheur , qui redouble , en se partageant ; vous n'é-

viterez pas les pièges que vous tendez à l'univers : qui balance , a pris son parti.

O ! si vous pouviez , seulement sentir l'ombre des plaisirs , que goûtent deux cœurs qui se sont donnés l'un à l'autre , vous redemanderiez aux dieux tous ces ennuyeux momens que votre cœur oisif a laissés passer sans aimer !

Quand une belle s'est rendue ; qu'elle ne vit plus que pour celui qui vit pour elle ; que ses refus ne sont plus qu'un jeu nécessaire ; que la tendresse qui les accompagne , autorise d'amoureux larcins , & n'exige plus qu'une douce violence ; que deux beaux yeux , dont le trouble augmente les charmes , demandent en secret ce que la bouche refuse ; que l'amour éprouvé de l'amant est couronné de myrte par la vertu même ; que la raison n'a plus d'autre langage que celui du cœur ; que . . . les expressions me manquent à Philis , tout ce que je dis n'est pas même un faible songe de ces plaisirs. Aimable foiblesse ! douce extase ! c'est en vain que l'esprit veut vous exprimer , le cœur même ne peut pas vous comprendre.

Vous soupirez , vous sentez les respectables approches du plaisir ! Amour , que tu es adorable ! Si ta seule peinture peut donner des desirs , que serois-tu toi-même ?

Jouissez, Philis, jouissez de vos charmes : n'être belle que pour soi, c'est l'être vainement, c'est l'être pour le tourment des hommes.

Ne craignez ni l'amour, ni l'amant ; une fois maîtresse de mon cœur, vous le ferez toujours. La vertu conserve aisément les conquêtes de la beauté.

J'aime, comme on aimoit, avant qu'on eût appris à soupirer, avant qu'on eût fait un art de jurer la fidélité ; je n'ai qu'un cœur à vous offrir : mais il est tendre, comme le vôtre. Unissons-les, & nous connoîtrons à la fois, & le plaisir, & cette tendresse plus séduisante, qui conduit à la plus pure volupté des cœurs.

C'est ainsi que tout ravit, tout enflamme un cœur sensible & amoureux ; chaque beauté l'extasie, chaque être inanimé lui parle & le remue, chaque partie de la création le remplit de volupté.

Chaque homme porte donc en soi le germe de son propre bonheur, avec celui de la volupté. La mauvaise disposition, ou le dérangement des organes nous empêche d'en profiter : cependant je pense, que pour être aussi heureux, qu'il est possible de le devenir, il n'y a qu'à s'appliquer à connoître son tempérament, ses goûts, les passions & savoir en faire un bon usage ; agit toujours en conséquence de ce qu'on aime, satisfaire tous

ses desirs, c'est-à-dire tous les caprices de l'imagination ; si ce n'est pas-là le bonheur, qu'on me dise donc où il est. Laissons dire Zénon, Possidonius & tous ses sectateurs, ils ont eux-mêmes prouvé que la douleur est un mal, & que le sage n'a point de droit de se soustraire d'un joug imposé à tous. Que dis-je ? la douleur est le plus grand des maux ; la plupart des philosophes lui ont donné le droit d'abréger nos tourmens : mais qui a du plaisir à sentir, est, selon moi, digne de vivre, & doit aimer la vie. Quoi qu'on en dise, quoique chantent nos poètes, quand on a su profiter de tous les heureux momens, cueillir toutes les fleurs semées sur le fonds de la vie, c'étoit la peine de naître, de vivre & de mourir. *La mort* ; dit Lucrece, *ne nous regarde en rien* ; je fais qu'elle n'est rien en soi, & que la douleur est tout ; mais la mort nous prive de tous les sentimens que je chéris, son idée m'est affreuse. Loin d'ici trop affligeante image, je ne puis vous regarder fixement ; non, je ne me résoudrai jamais à cesser de sentir, je cesse même d'être en quelque sorte, toutes les fois que je pense que je ne serai plus. Mourons cependant, puisqu'il le faut, mais que ce soit après avoir vécu.

Le plaisir est donc le plus bel apanage de l'homme. Qui s'y refuse, viole les pre-

mieres loix de son origine, & l'intention du Créateur. Ceux qui ne s'aiment pas eux-mêmes, comment aimeroient-ils les autres ? Mais quelle erreur, de s'imaginer qu'on ait de mauvaises mœurs, parce qu'on aime la volupté ! la vraie sagesse est-elle donc de fuir le bonheur & de rechercher tout ce qui déplaît à l'imagination ; & ne peut conduire qu'au désagrément de la vie ? Non, le plaisir est si étroitement lié au bonheur, que ces deux choses ont été confondues ensemble en différens siècles. Le sage doit donc chercher le plaisir, sans lequel il ne peut être heureux. Que le crime se couvre de honte ; le plaisir & l'amour ne sont point de sa bande. Voyez tout le brillant cortège de la joie, elle ne marche qu'escortée des jeux & des ris ; la probité l'accompagne ; elle est le symbole de la pureté du cœur : le scélérat est triste & rêveur, en proie aux plus cruels remords ; la loi naturelle qu'il a violée, le déchire à son tour. L'honnête homme rit, éprouve son cœur ; il aime tant le plaisir & la volupté, que loin de rougir d'être fait pour sentir, il la regarde comme la plus solide récompense de la vertu, & le plus beau partage de la raison. Le plaisir, dit un auteur, qui m'en fait beaucoup, « est le seul bien réel, qu'un honnête homme ait en ce monde. »

Plaisir, maître souverain des hommes & des dieux, devant qui tout dispa-  
 roît, jusqu'à la raison même, tu fais combien  
 mon cœur t'adore, & tous les sacrifices  
 qu'il t'a faits; je ne fais si je mériterai  
 d'avoir part aux éloges que je te donne,  
 mais je me croirois indigne de toi, si je  
 n'étois attentif à m'assurer de ta présence,  
 & à me rendre compte à moi-même de  
 tous tes bienfaits. Oui, sans doute, je  
 te dois de trop heureux momens, pour  
 ne faire que sentir simplement mon bon-  
 heur & ta puissance. La reconnoissance  
 feroit ici un trop foible tribut; j'y ajoute  
 encore par la réflexion & l'examen de  
 mes sentimens les plus doux. Car si par-  
 tout ailleurs la réflexion empoisonne les  
 plaisirs, elle les augmente. Telle est la  
 vraie volupté de l'esprit, & non l'ins-  
 tinct du plaisir, l'art d'en user sagement,  
 de le ménager par raison, & le goûter  
 par sentiment.

Plaisir, (eh! que n'ai-je l'art de Lu-  
 crece pour t'invoquer sans cesse!) ne  
 permets pas que ton pinceau se prostitue  
 à d'autres voluptés, que celles du fils de  
 Euphris, que ce dieu vif, impétueux,  
 ne se serve de la raison des hommes, que  
 pour la leur faire oublier: qu'il ne rai-  
 sonne que pour exagérer ses plaisirs; que  
 la froide philosophie se taise pour m'é-  
 couter; que tout ressent enfin le désor-

dre des passions, pourvu que le feu qui m'emporte, soit digne, s'il se peut, de la volupté.

Quel est cet amant qui trouve sa maîtresse endormie? jamais le sommeil de l'amour même a-t-il été plus respecté? il voudrait imposer silence à la nature entière, pour mieux contempler ce qu'il adore. Comme ses regards amoureux sont avidement fixés sur cette gorge négligemment découverte! comme ils en parcourent, comme ils en pénètrent tous les charmes! que n'imagine point le malheureux amant d'*Issé*, pour se payer des larmes que la cruelle lui a fait verser?

Tantôt sous la forme du temple de *Gnide*, un philosophe de la fabrique de *Chaulieu*, offre à nos esprits enchantés, la peinture de l'amour, la plus vive & la plus voluptueusement délicate. Plein du dieu qui l'inspire, à force d'en sentir les attraits, il nous en fait adorer la puissance. Comme il peint encore les plaisirs des Persans, ces heureux mortels, qui ne couronnent que la lubricité, & n'offrent des prix, qu'à ceux qui auront inventé des voluptés nouvelles! Certes, la palme offerte, a rarement été mieux méritée, que par ce voluptueux philosophe. C'est ainsi qu'un sage ose quelquefois ouvrir lui-même une école de volupté. Eh! quel autre en effet doit apprendre aux mortels le secret d'être

heureux ? Disciples d'*Epicure*, accourez tous, & rendez hommage à un maître plus digne de vous.

Tantôt l'amour même séduit les cœurs par l'art de *protée*; que n'imagine-t-il point pour peupler son empire ? Il s'ébat sur un *sopha*, théâtre de ses plaisirs, aussi commode que discret ? s'il dicte des billets doux & des lettres galantes, un dieu plus galant encore, *Mercur*, est prêt à les porter; il oublieroit plutôt son caducée, que de ne pas les rendre adroitement aux beautés à qui elles sont adressées. *Anacréon*, *Quinault*, *Chaulieu*, le voluptueux *Chaulieu*, font des vers légers, tendres, délicats, galamment négligés. Que cette négligence les rend aimables ! mais ils ne sont charmans, que par l'air de volupté, qu'ils respirent. *Orphée* lisant ces vers, les crut d'*Apollon* même, ou de l'amour; il employa tous les charmes de son art, pour en rendre l'harmonie plus touchante.

L'amour fait-il un conte même *Japonnois*, il y met tant de volupté, & de délicatesse, qu'on croit entendre *Pétrone*. S'il fait exécuter les ordres de l'oracle, c'est pour mieux nous faire sentir tout le pouvoir de la magie. Il nous attendrit avec une mère éplorée, ou avec une amante éperdue. Il ne persécute *Phedre*, que pour nous intéresser au cruel sort d'une malheureuse; c'est pour nous la faire adorer, qu'il



nous montre *Zaïre*, cette aimable *Zaïre*, digne aussi d'un plus heureux destin. Pourquoi faut-il qu'une flamme aussi pure, soit éteinte par des préjugés qu'elle n'avoit pas, & que l'amour ait souffert qu'on ait éclairé la reine de son empire, sur d'autres intérêts, que ceux de la volupté? N'étoit-elle donc pas digne d'une ignorance, à laquelle son bonheur étoit attaché?

Voulez-vous d'autres miracles de l'amour? Là, *le Maure*, cette frêle machine, n'eût jamais pu penser: qu'a fait l'amour? il l'a organisée pour chanter: elle ravit nos ames par les sons de sa voix; la musique, cet art enchanteur lui auroit-elle appris à sentir?

J'apperçois deux danseuses, autour de l'arche de *Jephthé*: dans l'une, quelle agilité! quelle force, quelle précision! seroit-ce un homme déguisé? elle m'étonne à un tel point, que je vois à peine le plaisir qui la suit. L'autre plus séduisante, forme des *pas mesurés par les grâces, & composés par les amours*, Est-ce *Terpsicore*, ou la volupté en personne? Divine enchanteresse, quel cœur de bronze & de diamant ne seroit pas pénétré de la lasciveté de tes mouvemens? Etends, déploie seulement tes beaux bras, & je suis plus enchanté qu'*Amadis* même.

... *Atis*, nouvel *Atis*, tu pouvois seul me

consoler de la perte de ce genre de volupté. Quels sons ! quel désespoir ! quel cris : « *Atis, Atis*, lui-même a fait pé-  
 » rir ce qu'il aime ; » il ne chante ses  
 douleurs, que pour les rendre plus vives.  
 Cher & aimable *Jeliotte*, sers-toi de tout  
 l'empire que tu as sur les cœurs sensibles ;  
 attendris les plus durs & les plus inflexi-  
 bles ; non , jamais la puissance d'*Orphée*  
 n'égala la tienne.

Quelles formes encore une fois l'amour  
 prend-il pas pour se glisser dans nos ames !  
 Il suscite les intrigues , & toutes les aven-  
 tures galantes qui composent nos romans ;  
 il permet à l'imagination des auteurs ,  
 d'ajouter ce qui manque à la réalité ,  
 comme à son triomphe.

Jetez les yeux sur le *tableau de l'amour*  
*conjugal* , & sur tous les ouvrages de ces  
 physiciens , qui aimant plus la nature ,  
 qu'ils ne l'ont connue , ont cherché le  
 plaisir dans les plus sérieuses recherches.  
 Avec quelle ingénieuse adresse , l'amour  
 profite de l'ignorance même des mortels  
 qu'il instruit ! sur-tout il se plaît à éclairer  
 les amans ignorans , qui ne voudroient  
 que savoir aimer. Vous le savez , *Daphnis*  
 & *Chloë* , heureux ignorans , trop sédui-  
 sans bergers , s'il n'y avoit du plaisir à  
 être séduit avec vous.

Où est l'amour ; ( s'il m'est permis d'i-  
 miter ici un auteur charmant ) il est sur les

*Leaves de Chloë*, il n'a semé les lis sur son teint, que pour donner à *Daphnis* le plaisir de les changer en roses. Voyez-le voltiger sur son sein. Comme il se joue avec un souffle badin, dans les boucles de ses beaux cheveux blonds, il folâtre de même sous ce verd feuillage : la vie de ce jeune myrte est bien courte, il sera bientôt flétri ; mais il profite du peu de jours qui lui sont accordés ; il ne se refuse, ni aux caresses de *Flore*, ni aux douces haleines de *Zéphire*. Imitiez-le en tout, bergere ; que sa vie soit l'image de la vôtre, & par la durée, & par les plaisirs.

Jeune *Chloë*, vous me fuyez ; en vain je vous appelle, en vain je vous poursuis... déjà tous vos charmes se dérobent à ma vue... Rassurons-nous ; l'amour, qui a fait les coquettes, les cache de manière, qu'elles seroient bien fâchées de ne pas être aperçues.

A ces jeux d'enfans, que *Virgile* a si bien peints, qui peut méconnoître l'amour ? Il se cache lui-même dans mille réduits ; il veut qu'on l'y poursuive ; il ne demande pas plus de grace, que la plus simple bergere ; il s'est fait une dernière retraite ; il a voulu fixer les bornes de son empire, avec le siege de la volupté : c'est-là qu'il aime à s'arrêter, comme une zendre fauvette sur ses petits, & il ne s'y arrête, que pour avoir le plaisir de s'y

laisser prendre. Ce seul plaisir fait toute son ambition : pour en jouir, il enflamme tous les cœurs, il éclaire tous les esprits, il a créé tous les sens, pour en satisfaire un seul.

Entrons dans quelque détail. Le plus beau spectacle du monde, c'est une belle femme, un beau visage : à quoi serviroit mon imagination, sans mes yeux ? les aveugles de naissance n'imaginent rien. Les yeux seuls pouvoient faire passer l'image de la beauté dans mon ame, & l'empreinte en reste vivement gravée dans mon cœur.

L'esprit, tous les charmes de la conversation, qui ne sont pas volupté, la douceur de la voix, qui marque assez communément celle du caractère, la musique, le goût du chant, sans l'ouïe, que d'attraits perdus pour moi ! Aurois-je, sans l'odorat, le plaisir de sentir l'odeur que j'aime dans ma Céphise ? (Nette & propre par elle-même, d'une santé, sans laquelle les plus brillans attraits sont flétris, si cette aimable enfant a quelquefois besoin d'art, c'est d'une eau claire & fraîche comme elle. Sans le toucher, le tissu de sa peau douce & fine, seroit pour moi, comme sa blancheur extrême pour un aveugle. Quel plaisir auroit ma bouche collée sur sa bouche ? mon sein étendu sur son sein ferme & rondeter, au si-bien  
séparé

séparé, que l'arc parfait & élevé de ses  
 fins sourcils ? Mes lèvres s'amuseroient en  
 vain à mille douceurs qui changent les  
 heures en momens : tant d'autres jeux  
 d'enfant, qui plaisent à l'amour ne sé-  
 duiroient ni ma raison, ni mon cœur.  
 Que deviendroient ces baisers pleins d'ar-  
 deur, donnés amoureusement, doux  
 prélude de baisers encore plus doux ? Ils  
 ne seroient ni reçus, ni rendus, encore  
 moins recherchés. Que dirai-je de cette  
 partie divine pour le sentiment, qui sem-  
 ble exprès placée, comme pour présider à  
 l'entrée d'un dieu dans son temple ? Elle  
 seroit en vain légèrement titillée, soit par  
 les mains des grâces, soit par le plus agile  
 organe des mortels. Il en seroit ainsi de  
 cette papille, ou petite fraise délicate ;  
 ce bouton rose & vermeil de la pomme  
 d'amour, qui répond à ce nerf exquis,  
 n'auroit plus la même sympathie ; cet  
 harmonieux accord de deux plaisirs, que  
 l'industrielle volupté met, au gré de nos  
 desirs, à l'unisson dans une même per-  
 sonne, seroit détruit avec tous ses char-  
 mes. Sans le goût, cette autre sorte de  
 tact plus nu, plus intime, sans la même  
 facile communion des nerfs du palais,  
 mollement chatouillés, nos langues inu-  
 tilement voluptueuses, frétilloient sans  
 lasciveté, dans toutes les parties dénuées  
 de la peau. Enfin, nos âmes, qui brûlent

de changer de corps , pour avoir le plaisir de parcourir , de rendre heureux un objet adoré , insensibles , immobiles , dans leur premier berceau , n'auroient pas même la liberté d'errer dans une bouche fraîche & ornée par le plus bel émail. Vainement l'amour auroit inventé cet art dont il a été parlé , de filtrer en quelque sorte , & la nature , cette espece de transfusion délicieuse , si foiblement exprimée par le système de *Platon*. Que deviendroient alors tant de ressources imprévues , & tous ces miracles de l'amour désespéré ? Plus de baisers lascifs , plus d'espoir d'être heureux , la plus efficace des voluptés seroit perdue , & enfin , ce que nous avons d'ame , n'en trouvant point d'autre , à qui se réunir , ne nous seroit point goûter le sort des dieux.

C'est ainsi que les cinq sens semblent travailler pour un sixieme , trop peu célébré , dont la nature a paru uniquement occupée , en nous formant. Ce sens , rétabli de nos jours dans sa dignité naturelle , imprime véritablement dans l'ame des sensations tout-à-fait particulieres , infiniment profondes , plus vives , plus exquises , que toutes celles qui nous viennent par les autres organes. Jugez du despotisme qu'il exerce ; il interdit l'usage de la parole , de la vue , & de la pensée même , qu'il change en sentiment :

Il anéantit l'ame avec tous les sens , dont elle est le principe , ou la fin ; il suspend toutes les fonctions de notre économie , & tient , pour ainsi dire , les rênes de l'homme entier , au gré de ces joies souveraines & respectables , de ce fécond silence de la nature , qu'aucun mortel ne devoit jamais troubler , sans être écrasé par la foudre. Mais quelle bizarre contradiction a fait appeller *noble* , & *honteux* le plus merveilleux de nos organes ; celui à qui nous devons notre existence & notre bonheur , un sens enfin , dont telle est la puissance immortelle , que la raison , cette vaine & fiere Déesse , rangée sous son empire au niveau de ses égaux , n'est enfin , comme les autres sens , qu'une heureuse esclave de ses plaisirs.

Vous voyez que les sens ne sont que les organes de nos passions & de nos desirs , qu'ils les servent , les entretiennent , les excitent , pour qu'elles nous servent à leur tour. Que dis-je ! les passions même , ces élémens aussi nécessaires à l'homme , que l'air qu'il respire , sont les plus fideles ministres de la volupté. Plus elles nous portent au luxe , plus elles nous ouvrent la voie du bonheur. Voyez ce voluptueux , comme il sirote son vin , & fait choisir ses mets & ses convives ! il préfère à tout , ces charmans tête à tête , où les coudes sur la table , les jambes entrelacées deus

celles de sa maîtresse, il boit plus de volupté que de vin. Versez, Iris, versez quelque excellent qu'il soit; cette nuit, distillé par l'amour, il vous sera rendu en une liqueur mille fois plus délicieuse. Mais *Daphnis* est fatigué des hommages qu'il a rendu à vos charmes; laissez le sommeil réparer ses forces, autrement il ne pourroit fournir qu'une foible carrière. *Vénus*, puissante *Vénus*, attendez à voir paroître votre étoile; les plus doux plaisirs naissent du sein du repos. Morphée ne répand ses pavots sur la terre, que pour préparer les humains au culte de l'amour. Vous entendez mal vos intérêts, bergère! n'éveillez pas sitôt votre amant: quel mortel plus digne de vous! il est voluptueux; en le respectant, vous ménagerez vos plaisirs.

Le besoin d'aimer succede à la faim, à la soif & au sommeil, & ce besoin est tel quelquefois, qu'il précipite les plus sages dans les excès les plus honteux. Il est donc d'un philosophe voluptueux, toujours guidé par la probité, de le prévoir & de le prévenir de quelque maniere que ce soit. Toutes les passions s'éclipsent par la passion d'aimer; elle leur commande en reine. Pour elle, l'ambitieux supprime son plus cher concurrent, l'avare ouvre ses trésors & devient prodigue: par elle la laideur reçoit les honneurs de la beauté;



par elle, les droits de l'amitié sont anéantis ; le libertin & le débauché ont du plaisir à l'être : enfin l'amour est cause de tout l'ordre, & de tout le désordre qui regne dans l'univers. Le marchand croit ne suivre que l'intérêt, & le guerrier jure qu'il n'est animé que par la gloire ; vaine illusion ! tout ce que l'on a eu tant de peine à gagner, sera donné pour une des nuits de la belle *Didon* ; il croit s'enrichir, en se ruinant, parce qu'il comble ce qu'il aime de ses bienfaits ; toutes les conquêtes de l'autre ne valent pas celle d'un cœur, tel que celui de *Mélite*, dont tous les replis, quoique prodigieusement étendus, peuvent à peine suffire aux sentimens & aux transports d'une véritable passion. Les plus grands rois du monde n'aiment à cueillir des lauriers ; que pour en faire des couronnes à l'amour.

Mais que vois-je ? l'affliction est peinte sur le visage du plus tendre amant... C'est un jeune guerrier, que l'honneur & le devoir obligent de devancer son prince en campagne. Il part demain : plus de délai ; il n'a plus qu'une nuit à passer avec ce qu'il aime ; l'amour en soupire. Mais quels vont être ses adieux ! & comment les peindrai-je ? Si la joie est commune, la tristesse l'est aussi ; les larmes de la douleur sont confondues avec celles du plaisir. Que d'incertains soupirs ! quels regrets !

quels sanglots ! mais en même tems que de volupté , & quels transports ! jamais l'amour n'avoit tant pleuré , & cependant n'avoit été si heureux. Quel redoublement de vivacité , dans les caresses de ces tristes amans ! les délices qu'ils goûtent en ce moment , ce qu'ils ne goûteront plus le moment suivant , le trouble , où l'absence la plus cruelle va les jeter , tout cela s'exprime par le plaisir & se confond dans lui-même , ils n'ont que le plaisir pour interprete. Mais puisqu'il sert à rendre deux passions diverses , il va donc être doublé pour cette nuit. Doublé ! ah , que dis-je ! il sera multiplié à l'infini ; ces heureux amans vont s'enivrer d'amour , comme s'ils en vouloient prendre pour le reste de leur vie. Leurs premiers transports ne sont que feu , les suivans les surpassent , ils s'égarent , ils s'oublient ; leurs corps lubriquement étendus l'un sur l'autre , & dans mille postures recherchées , s'embrassent , s'entrelacent , s'unissent : leurs ames , plus étroitement unies , s'embrassent alternativement & tout ensemble , le plaisir va les chercher jusqu'aux extrémités d'eux-mêmes , & ne se contentant pas des voies ouvertes , il se fait des passages au travers de tous les pores , comme pour se communiquer avec plus d'abondance : semblable à ces sources , qui resserrées par l'étroit tuyau , dans lequel elles

serpennent , ne se contentent pas d'une issue aussi large qu'elles-mêmes , crevent & se font jour en mille endroits ; telle est l'impétuosité du plaisir.

Quels sont alors les propos de ces amans ! s'ils parlent de leur volupté présente , s'ils parlent de leurs regrets futurs , c'est encore le plaisir qui exprime ces divers sentimens. Ce , *je ne vous verrai plus* , se dit avec tendresse , il se dit encore avec flamme , il excite un nouveau transport , on se rembrasse , on se resserre , on se replonge dans la plus douce ivresse , on s'inonde , on voudroit se noyer dans une mer de voluptés. L'amante en feu fixe au plaisir son amant. Avec quelle ardeur , & quel courage ils partagent l'ouvrage d'amour ! rien dans eux n'est exempt de ce doux exercice , tout s'y rapproche , tout y contribue ; la bouche donne cent baisers les plus amoureusement recherchés , l'œil dévore , la main parcourt , rien n'est distrait de son bonheur , tout s'y livre avidement ; le corps entier de l'un & de l'autre , est dans le plus grand travail : une douce mélancolie ajoute au plaisir je ne sais quoi de singulier qui l'augmente , & met ces heureux amans dans une situation rare , que je sens bien , mais qu'il est difficile de définir. Amour , c'est de ces amans que tu devois dire :

*Vite , vite , qu'on les dessine  
Pour mon cabinet de Paphos.*

Ils r'en auroient donné le tems : je les vois mollement s'appesantir, & se livrer au repos qu'une douce fatigue leur procure, ils s'endorment; mais la nature en prenant ses droits sur le corps, les exerce en même-tems sur l'imagination; c'est elle, & non l'esprit, qui veille toujours; les songes sont pour ainsi dire, à sa solde; c'est par eux qu'elle fait sentir le plaisir aux amans, dans le sein même du sommeil. Ces fideles rapporteurs des idées de la veille, ces parfaits comédiens, qui nous jouent sans cesse nos passions dans nous-mêmes, oublieroient-ils leur rôle, quand le théâtre est dressé, que la toile est levée, & que de belles décorations les invitent à représenter? Les criminels dans les fers font des rêves cruels, le mondain n'est occupé que de bals & de spectacles; le trompeur est artificieux, comme le lâche est poltron en dormant; l'innocence n'a jamais rêvé rien de terrible. Voyez le tendre enfant dans son berceau, son visage est uni comme une glace, ses traits sont rians, sa petite paupière est tranquille, sa bouche semble attendre le baiser que la nourrice est toujours prête à lui donner; pourquoi le voluptueux ne

jouiroit-il pas des mêmes bienfaits ? Il ne s'est pas donné au sommeil ; c'est le sommeil qui l'a saisi dans les bras de la volupté. Morphée, après l'avoir enivré de ses pavots, lui fera donc sentir la situation charmante, qu'il n'a quittée qu'à regret. Belles, qui voyez vos amans s'endormir sur votre sein, si vous êtes curieuses d'essayer le transport d'un amant assoupi, restez, s'il vous est possible, éveillées ; le même cœur, (soyez-en sûres) la même ame vous communiquera les mêmes feux ; feux d'autant plus ardens, qu'il ne sera pas distrait de vous par vous-mêmes. Il soupirera dans le fort de sa tendresse, il vous parlera même, & vous pourrez lui répondre ; mais que ce soit très-doucement : gardez-vous sur-tout de le seconder, vous l'éveilleriez par les moindres efforts, laissez-le venir à bout des siens ; représentez-vous tous les plaisirs que goûte son ame, & puisque l'imagination peint mieux à l'œil fermé, qu'à l'œil ouvert, figurez-vous comme vous y êtes divinement gravée ! jouissez de toute sa volupté, dans un calme profond, & dans un parfait abandon de vous-même ; oubliez-vous, pour ne vous occuper que du bonheur de votre amant : écoutez ses soupirs dans un silence attentif, comptez tous ses mouvemens, & vos plaisirs naîtront de vos réflexions sur les siens.

Mais qu'il jouisse à la fin du repos dont il a besoin ; livrez-vous-y vous-même , en vous dérobant adroitement sous lui , de peur de l'éveiller : ne vous embarrassez plus du soin de la lumière , votre amant vous avertira du lever de l'aurore ; mais auparavant , il se plaît à vous contempler dans les bras du sommeil , son œil avide se repaît des charmes que son cœur adore , ils recevront tous ensemble , & chacun en particulier l'hommage qui leur est dû. Comme il leve doucement le voile qui les cache à sa vue ! que de beautés toujours nouvelles ! il semble qu'il les découvre pour la première fois. Ses regards curieux ne seroient jamais satisfaits ; mais il faut enfin que le desir de voir , fasse place au desir de sentir ; avec quelle adresse ses doigts voltigent sur la superficie d'une peau douce & tendue ! l'agneau ne bondit pas si légèrement sur l'herbe tendre de la prairie : ensuite il étend toute la main sur cette surface polie , il la fait glisser d'un endroit à un autre , on diroit une glace qu'il veut éprouver. Mais son desir s'augmente par toutes ces épreuves , comme son feu s'irrite par de nouveaux larcins ; il va bientôt vous éveiller ; mais peu-à-peu ; croyez-vous qu'il va vous prodiguer tous ces noms , que sa tendresse aime à vous donner ? Non , il est trop voluptueux , pour ne pas se faire vio-

lence; sa bouche lui fera d'un autre usage, il donnera cent baisers tendres à l'objet de sa passion; il ne les donnera pas brûlans, pour ne pas l'éveiller encore; il s'approche, & plus léger que Zéphire, il se tient voluptueusement suspendu au dessus d'un million de graces, qui agissent sur lui avec toute la force de leur aimant; il voudroit jouir d'une amante endormie; déjà il s'y dispose avec toutes les précautions & l'industrie imaginable; mais en vain, le cœur de Philis est averti des approches de son bonheur, un doux sentiment l'annonce de veine en veine; ses pores sensibles à la plus légère titillation, s'ouvriroient à l'haleine de Zéphire. Il étoit tems, bergere, les transports de votre amant touchoient à leur comble, il n'étoit plus maître de lui; ouvrez donc les yeux, & acceptez avec plaisir les signes du réveil. « C'est moi, dit-il, c'est » ton cher Hylas, qui t'aime plus qu'il » n'a fait de sa vie. » il se laissera ensuite tomber mollement dans vos bras, qu'un reste de sommeil vous fait étendre & ouvrir à la voix du plaisir, il les entrelacera avec les siens, & se confondra de nouveau avec vous. C'est ainsi qu'à peine rendue à vous-même, vous sentirez la volupté du demi-réveil, & que l'homme a été fait pour être heureux dans tous les divers états de sa vie.

C'est assez , profès voluptueux , jurez à votre maîtresse que vous lui serez fidele ; l'amour ne perd rien à tous les sermens qu'il fait faire , & levez-vous. C'est ici qu'il faut s'arracher au plaisir , puisque les regrets l'accompagnent. N'attendez pas les plaintes & les pleurs d'une belle , qui touche au moment de vous perdre ; arrachez-vous , encore une fois , & n'excitez point des desirs que la nature & l'amour ne peuvent plus vous donner ; les plaisirs forcés par l'artifice ne sont plus des plaisirs ; songez que vous reverrez un jour votre amante , ou que l'amour , dont l'empire ne finit qu'avec l'univers , sensible à de nouveaux besoins , vous enflammera pour d'autres bergeres , qui seront peut-être encore plus aimables. En amour comme à table , il vaut mieux garder des desirs , que d'en emprunter. Imittez le convive sensuel , il goûte de tous les mets , il en prend peu ; il se ménage de maniere , qu'il aime mieux desirer quelque chose qui n'ait pas été servi , que de ne pouvoir pas profiter de tout ce qu'on servira , tandis que le gourmand gonflé , hors d'haleine dès le premier service , n'a plus de desirs , du moins qu'il puisse satisfaire , semblable au *cigüe de la Fontaine*.

Consentons plutôt à nous priver pour quelque tems de la volupté , que d'être for-



cés d'y renoncer, peut-être pour toujours en nous y engloutissant. Amans qui êtes sur le point de quiter vos belles, que vos adieux soient tendres; passionnés, pleins de ces nouveaux charmes que la tristesse y ajoute: je veux que vous surpassiez un peu la nature, mais ne l'excédez jamais: c'est à la tendresse à seconder le tempérament, & à faire les derniers efforts. Qu'il seroit heureux de trouver une ressource imprévue, au moment même qu'on s'embrasse pour la dernière fois, & que les pleurs mutuels des deux amans, prenant divers cours, semblent être les garans de leur douleur & de leur fidélité, en même tems que la marque, & le terme de leurs plaisirs.

Vous voyez combien de moyens divers, l'auteur de la nature a voulu employer pour faire arriver les hommes, plus ou moins vite, au but pour lequel ils ont été faits, qui est de croître & de multiplier; loi qui a moins été donnée à l'homme, qu'elle n'est née avec lui, loi intime, aussi ancienne que le monde, penchant si naturel à nos cœurs, que toutes nos actions tendent uniquement à celle d'aimer, dont elles ne semblent être que des especes de distractions nécessaires.

Vous voyez que la faim, la soif, le sommeil, l'imagination, tous les appétits; toutes les passions, tous les sens, tant

internes qu'externes, & en un mot tous les mouvemens de notre machine, conduisent à l'amour, & de l'amour à la volupté, des êtres organisés pour être heureux, des êtres qui n'ont pas un seul point dans tout leur corps, qui ne soit sensible au plaisir, comme pour les exciter dans leur indifférence léthargique, & leur montrer par-tout la voie du bonheur. O nature ! ô amour ! ô comble de vos bontés ! quels cœurs n'en seroient pas pénétrés ? quels bergers feroient d'atteindre un but si desirable, seroient pressés de perdre des sensations, qu'ils ne seront peut-être plus les maîtres de se procurer une seconde fois. On n'est digne des faveurs de l'amour, que par l'art de bien ménager ses plaisirs. Heureuses enfin les bergeres, pour qui l'amour a formé des amans, aussi économes de ses bienfaits, que tendres & reconnoissans ! Sans doute il se fait un plaisir de les éclairer lui-même du flambeau de la volupté.

Tels sont les hommages que j'ai cru pouvoir rendre à la volupté. La crainte de déplaire à un grand nombre de lecteurs, ne m'a point retenu. Si la fortune dépend des hommes, & malheureusement de ceux même qui ont le plus de préjugés, le bonheur n'en dépend pas ; il a sa source dans la liberté de l'esprit.

En vain une cabale, que la moindre plume met en feu, qui n'a d'autre

plaisir, que le plaisir cruel de nuire, & croit plaire à un Dieu de paix en faisant la guerre aux honnêtes humains, dont le fanatisme les a faits tyrans; en vain cette cabale, qui ne voit par-tout que mœurs dépravées, voudroit elle faire le procès à cette aimable liberté, sous l'odieux nom de libertinage & de débauche que j'ai en horreur; en vain elle s'efforceroit de rejeter sur la corruption du cœur, ce qui n'est visiblement qu'un jeu d'imagination, & de me supposer enfin des goûts que je n'eus jamais, sous le méchant- & faux prétexte, que c'est plutôt au vice favori de *Pétrone*, qu'à *Pétrone* même que j'ai donné des éloges. Ne craignons point de vils & trop puissants calomniateurs; ceux qui ont l'esprit droit & le cœur bon, s'armeront contr'eux, & prendront ma défense. Aussi partisans de la vraie vertu, que jurés ennemis de la superstition, se connoissant en ouvrages de goût, pleins de sentimens pour l'humanité, ils verront aisément, que c'est ici le triomphe de ce tendre amour, que la nature suffit pour légitimer, & le tombeau du monstre qui la dépeupleroit. Oui, je le répète, le plus tendre & le plus fidele amour, l'amour seul m'a prêté son pinceau. Si un sentiment vif des plus heureux momens de ma vie, me les a vivement retracés; si j'ai trempé ma plume dans le feu d'une imagination prompt,

à s'allumer, ô, vous tous qui avez senti la volupté ! dites, si je pouvois en parler avec moins d'extase & de transports ; dites enfin, vous seuls êtes dignes de me juger ; dites, si sans monter le sentiment sur l'échafse des vers, je n'ai pas dû, pour vous plaire & mieux la célébrer, réunir toutes les forces de mon foible génie, pour m'élever sans rime, comme sans ordre, au sublime de la poésie ?

*Fin du Tome second.*

A01

115375

